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PERSONAJES 


JOSE  WAHRMUND,  comerciante. 
BERTA  WAHRMUND,  su  mujer. 
SEÑORA  FRIDORP,  madre  de  Berta. 
BETZY,  siete  años. 

LUISA,  cinco  años,  hijos  de  Wahrmund  y 
Berta. 

OTTO  BARDENHOLM,  magistrado. 
DOCTOR  BÜTTNER. 

SEÑORA  BURICHARDT,  pintora. 
LENA,  ama  de  gobierno  de  la  señora  Fri- 
dorp. 

MINNA,  cuñada  de  los  Wahrmund. 

UNA  DONCELLA,  aya  de  los  niños. 


La  escena,  en  el  primer  acto,  en  He- 
ringsdorf  (Alemania);  los  demás,  en  Ber¬ 
lín. — Epoca  actual. 
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ACTO  PRIMERO 


'Ti. 


Pórtico-galería  de  entrada  de  la  casa  de  Wahr- 
mund,  en  Hersingsdorf.  Las  paredes  del  fondo  y  de 
la  izquierda,  con  puertas  de  cristales;  en  el  fondo  se 
divisa  el  mar,  a  la  izquierda  un  trozo  de  la  playa  y  de 
las  dunas.  En  medio  de  la  pared  del  fondo,  la  puerta 
de  entrada,  que  en  la  parte  desafuera  tiene  tres  es¬ 
calones.  A  la  [derecha,  una  puerta  de  acceso  a  las 
habitaciones  interiores  de  la^villa.  En  el  fondo  dere¬ 
cha,  en  el  rincón,  una  mesa  redonda,  y  al  frente,  una 
mesa  cuadrada.  A  la|izquierda,  unas  cuantas  sillas  y 
butacas. 


ESCENA  PRIMERA 

Minna  y  Wahrmund. 

Minna,  con  un  paño  en  la  mano,  hace  la  limpieza  de 

la  habitación. 

Wahrmund  (Trata  de  abrir  desde  fuera  la 
puerta  de  entrada  y  luego  llama, 
dando  en  los  cristales). — ¡Minna! 
¡Minna! 
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Minna  {Grita). — ¡Va!  ¡Va!  {Corre  a  la 
puerta  y  abre). 

Wahrmund  {Entrando).  —  ¡Vaya!  ¡Por 
vida  de...!  ¿Quién  ha  cerrado  la 
puerta?  ¡Cuidado  que  tengo  dicho 
que,  de  día,  se  deje  siempre  abierta! 

Minna  {Mientras  va  colocando  los  mue¬ 
bles). — Sí,  el  señorito  lo  ha  dicho, 
pero  la  señora  me  ha  mandado  ce¬ 
rrarla. 

Wahrmund  {Deja  el  sombrero  y  el  quita¬ 
sol  encima  de  la  mesa  redonda).— 
¡Siempre  lo  mismo!  ¡No  hay  ma¬ 
nera  de  hacer  lo  que  uno  quiere! 
¿No  ha  llegado  nada  de  Berlín? 

Minna. — Sí,  señorito;  un  cajón.  {Va  por 
él  y  lo  pone  sobre  la  mesa  cuadrada). 

Wahrmund. — ¡Ah!  Perfectamente. 

Minna. — ¿Hay  que  abrirlo? 

Wahrmund. — No.  Yo  lo  haré.  {Saca  del 
bolsillo  un  cortaplumas). 

Minna— Voy  por  el  cuchillo  de  la  co¬ 
cina. 

Wahrmund. — No  es  necesario.  Los  cla¬ 
vos  son  pequeños.  Tráigame  un 
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jarro  de  agua.  ( Sale  Minna  por  la 
puerta  de  la  izquierda) . 

Wahrmund  ( Haciendo  saltar  con  la  nava - 
jita  la  tapa  del  cajón). — Ya  me  es¬ 
taba  temiendo  un  retraso  en  el  en¬ 
vío.  ¡Crac!  Se  rompió  la  hoja. 
¡Vaya!  No  importa;  ¡con  tal  que  le 
agrade  a  Berta!  ( Vuelve  Minna 
con  el  jarro  de  agua). 

Wahrmund  ( Levanta  la  tapa  del  cajón). — 
¡Muy  bien!  ¡Están  fresquísimas! 
Deje  usted  el  vaso  en  la  mesa. 
(Saca  del  cajón  un  hermoso  ramo  de 
flores  y  lo  mete  en  el  vaso  de  agua , 
entregando  a  Minna  el  papel  que  lo 
envolvía). — ¡Vaya  usted  a  tirar  eso! 
(Minna  sale.  Wahrmund  quita  el 
sombrero  y  el  quitasol  de  la  mesa  re¬ 
donda,  en  la  cual  queda  sólo  el  ramo , 
y  los  pone  en  la  mesa  cuadrada,  don¬ 
de  echa  un  vistazo  al  correo :  tres 
cartas  y  dos  periódicos;  deja  una  de 
las  cartas  en  la  mesa,  coge  los  pe¬ 
riódicos,  que  pone  debajo  del  cajón 
después  de  romper  las  fajas,  y  abre 
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las  otras  dos  cartas ,  que  ojea  rápi¬ 
damente  y  las  guarda  en  el  bolsillo 
al  entrar  Berta  y  Bardenholm). 


ESCENA  II 


Wahrmund,  Berta  y  Bardenholm. 


Berta  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda,  seguida 

por  Bardenholm. 


Berta. — ¡Ah!  ¡También  va  a  hacer  hoy 
calor!  (S¿  sienta  en  una  butaca ,  a  la 
izquierda ,  y  se  abanica  con  el  pa¬ 
ñuelo). 

Bardenholm. — Es  que  hemos  andado 
de  prisa  y  se  cansa  uno  mucho  an¬ 
dando  sobre  la  arena.  ( Berta  se 
quita  el  sombrero  y  se  levanta  para 
ponerlo  en  una  mesa). 
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Bardenholm  — ¡Oh!  Usted  dispense.  (Se 
apresura  a  coger  el  sombrero  y  po¬ 
nerlo  sobre  la  mesa  redonda). 

Berta  (Mirando  a  través  de  los  cristales , 
vuelve  la  cara  y  dice  a  Wahrmund): 
¿No  hay  cartas? 

Wahrmund. — Sí,  una...  de  mamá.  (Le 
alarga  la  carta;  Berta  la  coge,  sin 
mirar  a  Wahrmund,  y  la  abre. 
Wahrmund  sigue  de  pie  al  lado  de 
Berta). — Y  bien,  ¿qué  escribe  ma¬ 
má?  ¿Está  bien?  ¿Va  a  venir? 

Berta  (Con  desabrimiento). — ¿Cómo  quie¬ 
res  que  lo  adivine,  si  aun  no  he 
leído? 

Wahrmund  (En  voz  baja,  a  Bardenholm ). 
Mi  mujer  se  conoce  que  está  hoy 
nerviosa. 

Bardenholm. — Razón  de  más  para  tra¬ 
tarla  con  toda  clase  de  delicadezas. 
Michelet  ha  dicho:  «La  mujer  es 
una  eterna  maltratada.» 

Wahrmund. — Michelet  es  un  imbécil. 

Bardenholm. — ¡Oh!  ¡Oh!  Michelet  tiene 
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un  alma  de  poeta,  de  sentimientos 
delicados. 

Wahrmund  ( Alegre  y  burlón), — Sí,  como 
usted  quiera;  viene  a  ser  lo  mismo. 

Berta  {Metiéndose  la  carta  en  el  bolsillo ). — 
Mamá  te  envía  recuerdos;  está 
bien,  pero  tiene  demasiada  pereza 
para  venir  aquí. 

Wahrmund. — ¡Ah!  Como  ella  quiera.  Tú 
eres  la  que  había  tenido  la  idea  de 
invitarla  a  venir.  Yo  ya  me  figu¬ 
raba  que  los  aires  del  mar  no  la 
sentarían  bien  para  el  reúma. 

Berta. — Naturalmente.  Tú  me  has  de 
llevar  siempre  la  contraria. 

Wahrmund.- — Vamos,  Berta,  tengamos  la 
fiesta  en  paz;  no  vamos  a  enfadar¬ 
nos  por  tan  poca  cosa.  Pero,  ¿dónde 
diablos  has  ido  a  poner  tu  som¬ 
brero? 

Bardenholm  (Se  apresura  a  traer  un  ta¬ 
burete,  que  pone  bajo  los  pies  de  Ber¬ 
ta  y  se  levanta). —  ¡Usted  dispense! 
No  había  siquiera  una  chispa  de 
polvo  cuando  lo  he  puesto  ahí. 
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Pongo  mucho  cuidado  en  todo  lo 
que  es  de  usted,  mi  querida  señora; 

Berta  ( Con  sequedad ,  a  su  marido). — Me 
parece  que  bien  podrías  ocuparte 
de  lo  que  te  importa. 

Wahrmund  ( Con  amabilidad). — ¡Ya  te 
incomodas  otra  vez!  Lo  decía  para 
que  mirases  hacia  la  mesa. 

Berta  ( Mira  hacia  la  mesa  redonda ,  se  le¬ 
vanta  y  va  corriendo). — ¡Oh!  ¡Qué 
bonito!  Eso  sí  que  es  amable.  ( Coge 
el  ramo  de  flores  y  lo  mira).  ¿Pero 
quién  le  ha  dicho  a  usted  que  estas 
flores  son  las  que  más  me  gustan? 
(A  Bardenholm). 

Bardenholm  (  Vacilando  ).  —  ¿A  mí  ? 
Pero... 

Berta. — Habrá  tenido  usted  que  encar¬ 
garlas  a  Berlín;  lo  que  es  aquí  no 
se  encuentran  estas  flores. 

Bardenholm. — Desgraciadamente,  no  las 
he  traído  yo...  bien  lo  siento. 

Berta. — ¿No  son  de  usted?  Pues,  enton¬ 
ces,  ¿de  quién?... 
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Wahrmund  ( Sonriente ). — ¿Tan  difícil  es 
de  adivinar?... 

Berta. — ¿Tú?  ( Deja  el  ramo  y  vuelve  a 
sentarse  en  la  butaca). 

Wahrmund. — ¿Es  que  ya  no  te  gustan? 

Berta  ( Susceptible ). — ¡Qué  cosas  tienes! 
Te  agradezco  mucho  la  finura; 
pero,  ¿qué  idea  has  tenido? 

Wahrmund. — ¿Pero  no  sabes  qué  día  es 
hoy? 

Berta  ( Mirándole ). — Lunes. 

Wahrmund. — No;  quiero  decir  qué  fecha. 

Berta  ( Con  extrañeza). — El  2  de  Agosto. 
{Después  de  reflexionar  un  mo¬ 
mento).  ¡Ah,  ya,  bien!  ¡Ahora  me 
acuerdo! 

Wahrmund  (A  Bardenholm). — El  ani¬ 
versario  de  nuestra  boda. 

Berta  ( Con  una  sonrisa  agridulce). — ¡Hace 
ya  tanto  tiempo! 

Wahrmund  {Se  acerca  para  abrazarla ,  con 
galantería). — Para  mí,  como  si  fue¬ 
ra  ayer. 

Berta  {Rechazándole). — ¿A  qué  viene  eso? 
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Ya  sabes  que  no  me  gustan  las  za¬ 
lamerías. 

Wahrmund  ( Retrocediendo ). — No  siempre 
has  sido  así.  Hace  hoy  ocho  años, 
cuando  tomamos  el  tren  de  Mu¬ 
nich  por  la  noche,  la  luna  iluminaba 
el  vagón... 

Berta. — No  seas  tan  vulgarote. 

Wahrmund. — ¡Tranquilízate!  No  te  voy 
a  comprometer. 

Bardenholm  ( Mientras  tanto  ha  exami¬ 
nado  el  ramo). — ¡Qué  hermosas  flo¬ 
res!  ¿Cómo  se  llaman? 

Berta  . — Gypsofilas . 

Wahrmund. — Y  en  el  Tirol...  por  la  no¬ 
che,  en  la  casita  de  campo,  cuan¬ 
do  oías  a  lo  lejos  las  esquilas  del 
ganado...  ¿Te  acuerdas  cómo  te  po¬ 
nías  sentimental?... 

Berta. — No  me  acuerdo  de  nada. 

Wahrmund. — ¡Ya,  ya!  Di  lo  que  quieras. 
Pero  esos  dulces  instantes  no  se  ol¬ 
vidan  jamás. 

Berta. — No  me  acuerdo  más  que  de  una 
cosa:  que  durante  todo  el  viaje 
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pensaba  constantemente  en  mi 
madre. 

Wahrmund. — ¡Gracias ,  es  muy  halaga¬ 
dor  para  mí!  (A  Bardenholm).  Si 
tuviera  que  darle  a  usted  un  conse¬ 
jo,  querido  magistrado,  le  diría  que 
no  se  case  usted  nunca.  Créame 
usted;  ¡no  se  case  usted  nunca! 

Bardenholm. — En  todo  caso,  no  es  el 
ejemplo  de  usted  el  que  habría 
de  disuadirme.  Si  estuviera  uno 
seguro  de  tener  tanta  suerte  como 
usted... 

Wahrmund. — Sí,  sí.  Visto  desde  lejos  y 
desde  arriba,  todo  parece  más  bo¬ 
nito. 

Berta. — ¡Eso  es,  quéjate!  Ya  sabes,  si 
suspiras  por  tu  libertad... 

Wahrmund. — ¡Bravo!  Sólo  faltaba  que 
me  hicieras  esa  proposición.  ¡Bo¬ 
nita  manera  de  festejar  el  aniver¬ 
sario  de  hoy! 

Bardenholm. — ¿Tiene  usted  el  culto  dq 
las  fechas,  señor  Wahrmund? 
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Wahrmund. — De  algunas  fechas,  por  lo 
menos. 

Bardenholm. — Eso  procede  del  santo  ho¬ 
rror  de  los  1 5  y  de  los  fines  de  mes; 
es  una  superstición  de  comer¬ 
ciante. 

Berta. — Una  superstición  de  burgués. 

Wahrmund. —  ¡Burgués!  ¡Comerciante! 
Porque  he  traducido  en  prosa  el 
verso  de  Schiller:  «¡Ah!  Pueda  vi¬ 
vir  eternamente  ese  hermoso  día». 
Pues  no  faltaba  más. 

Berta  ( Cambiando  de  conversación). — Mi¬ 
rad  allí...  Otro  tipo  que  va  a  ca¬ 
zar  las  gaviotas.  Es  vergonzoso;  no 
se  debía  permitir  esa  barbarie. 

Bardenholm  ( Acercándose  a  Berta). — ■ 
¿No  sería  eso  algo  intolerante,  que¬ 
rida  señora?  Esos  infelices  habi¬ 
tantes  de  la  ciudad  vienen  aquí, 
reventados,  para  rehacerse  un  poco 
los  nervios  estropeados;  ¿por  qué 
se  les  había  de  privar  del  placer 
que  experimentan  en  esa  caza? 

Wahrmund  (Se  ha  acercado  a  la  mesa  y 
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acaricia  las  flores;  luego  va  a  sen¬ 
tarse  en  una  silla  y  desdobla  un  pe¬ 
riódico;  de  vez  en  cuando  mira  a 
Berta  y  Bardenholm.) 

Berta. — ¡Quite  usted  allá!  No  tiene  us¬ 
ted  corazón;  no  le  dan  lástima  esos 
pobrecitos  pájaros.  ¡Dan  tanta  vida 
y  encanto  al  paisaje,  cuando  se  ba¬ 
lancean  en  el  aire  o  rozan  las  olas! 
¿Por  qué  no  dejar  a  esos  lindos  ani¬ 
males  disfrutar  de  la  existencia? 

Bardenholm  {Riéndose). — Mi  querida  se¬ 
ñora,  es  usted  admirable  con  ese 
candoroso  egoísmo. 

Berta. —  ¿Yo,  egoísta?  ¿Porque  defiendo 
a  las  gaviotas  contra  sus  malvados 
verdugos? 

Bardenholm. — Pues  claro  está,  señora. 
Es,  cuando  menos,  un  egoísmo  in¬ 
consciente.  Se  convierte  usted  en 
abogado  de  la  gaviota,  no  por  amor 
a  ella,  sino  por  amor  a  usted.  La 
gaviota  le  produce  a  usted  un  pla¬ 
cer;  le  gusta  a  usted  ver  su  vuelo 
gracioso,  su  pintoresca  mancha 
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blanca  sobre  el  pálido  azul  del 
cielo  y  el  azul  obscuro  del  mar. 

Berta. — ¿Y  eso  es  un  mal? 

Bardenholm. — De  ningún  modo:  el  egoís¬ 
mo  nunca  es  un  mal.  A  mi  juicio, 
un  sano  egoísmo  es  natural  y  le¬ 
gítimo.  ¿Cuál  es  el  objeto  de  nues¬ 
tra  vida?  Procurarnos  la  mayor 
cantidad  posible  de  sensaciones 
agradables;  pero  olvida  usted  esto: 
el  cazador  experimenta  en  la  caza 
de  las  gaviotas  tanto  placer  como 
usted  en  verlas  volar  con  sus  bo¬ 
nitas  alas  abiertas. 

Berta. — El  mundo  no  se  ha  hecho  exclu¬ 
sivamente  para  los  cazadores. 

Bardenholm. — Tampoco  se  ha  hecho  ex¬ 
clusivamente  para  usted,  querida 
señora.  Es  la  lucha  de  un  egoísmo 
contra  otro  egoísmo,  y  el  más  fuerte 
es  el  que  tiene  razón. 

Berta. — El  más  fuerte  es  el  que  vence. 

Bardenholm. — Triunfar  o  tener  razón 
es  lo  mismo. 

Wahrmund. — Por  mi  parte,  ve  usted,  no 
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considero  las  cosas  desde  tan  alto, 
desde  un  punto  de  vista  tan  filosó¬ 
fico,  sino  prácticamente.  Y  así,  la 
caza  de  las  gaviotas  me  parece  un 
placer  lícito. 

Bardenholm  ( Con  ironía). — ¿Es  porque 
las  gaviotas  no  tienen  valor  co¬ 
mercial? 

Wahrmund. — No,  porque,  sencillamente, 
los  cazadores  de  la  playa  no  acier¬ 
tan  a  matar  ni  una. 


ESCENA  III 


Dichos,  Madame  Burkhardt  y  el  Doctor  Buttner. 


Madame  Burkhardt  ( Desde  la  puerta  de 
entrada ,  que  entreabre.  Va  vestida 
con  elegante  sencillez:  amplia  blusa 
de  seda  roja ,  corbata  azul ,  chalina , 
gorra  de  terciopelo  cubriendo  su  pelo 
rizado  y  corto). — ¿Se  puede  entrar? 
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Berta  {Levantándose  y  yendo  hacia  ella). — 
Adelante,  querida  señora;  pase  us¬ 
ted. 

M adame  Burkhardt  {Entrando). — Bue¬ 
nos  días.  {Da  la  mano  a  Berta. 
Wahrmund  se  inclina,  sin  levan¬ 
tarse,  y  continúa  la  lectura  del  perió¬ 
dico.  Por  la  puerta  abierta  de  la  ga¬ 
lería  llega  el  doctor  Büttner;  saluda 
a  Bardenholm,  le  tiende  la  mano,  y 
se  acerca  a  Wahrmund,  que  le  tiende 
un  dedo) 

Buttner  {A  Berta). — Ya  ha  dado  usted 
su  gran  paseo  militar  hoy,  por  lo 
que  he  visto  hace  un  rato. 

Berta. — Sí,  hemos  subido  hasta  lo  alto  de 
las  dunas  y  nos  hemos  cansado  se¬ 
gún  todas  las  reglas.  {A  M adame 
Burkhardt).  ¿Usted  habrá  pasado 
el  tiempo  en  ocupaciones  menos  mi¬ 
litares? 

Madame  Burkhardt. — He  trabajado  un 
poco. 

Berta. — ¿Cómo  marcha  esa  puesta  de 
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sol?  Promete  ser  una  cosa  muy  bo¬ 
nita. 

Madame  Burkhardt.  —  Adelanta  bas¬ 
tante;  todavía  tengo  que  dar  unas 
cuantas  pinceladas. 

Berta. — ¿No  se  sienta  usted  un  momento? 

Madame  Burkhardt. — No,  gracias;  me 
voy  en  seguida. 

Berta. — Un  momento  nada  más. 

Madame  Burkhardt. — ¡Puesto  que  usted 
se  empeña!  (Se  sienta  y  Berta  tam¬ 
bién)  . 

Buttner. — ¿Traen  algo  de  interés  hoy 
los  periódicos,  señor  Wahrmund? 

Wahrmund  (Fríamente). — Creo  que  no 
nos  interesan  los  mismos  asuntos. 
Si  quiere  usted  el  periódico... 

Buttner. — ¡Muchas  gracias!  Estoy  bas¬ 
tante  satisfecho  aquí,  por  no  tener 
la  obligación  de  leerlos.  (Se  pone  a 
conversar  con  Bardenholm) . 

Madame  Burkhardt  (A  Berta). — Ya  es 
hora  de  ir  al  baño.  ¿Viene  usted, 
señora  Wahrmund? 

Berta. — No;  hoy  no  me  bañaré. 
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Madame  Burkardt. — ¡Ah!,  ya;  lo  siento. 
Me  veré  obligada  a  hacer  la  sirena 
yo  sola.  Es  muy  aburrido.  ¡Oh,  no! 
Cualquier  día  vuelvo  yo  a  una  playa 
alemana;  es  estúpido,  esa  separa¬ 
ción  de  sexos.  Viva  Ostende  o 
Trouville. 

Berta. — Mi  marido  no  ha  querido  nunca 
llevarme. 

Madame  Burkhardt. — Seguramente  pre¬ 
fiere  ir  él  solo. 

Wahrmund. — No  es  eso,  señora;  es  que 
no  me  gustan  poco  ni  mucho  las 
costumbres  demasiado  libres. 

Madame  Burkhardt. — ¡Costumbres  de¬ 
masiado  libres!  ¿Porque  puede  una 
bañarse  en  el  mar  con  sus  amigos? 
¿Porque  las  mujeres  tienen  el  de¬ 
recho  de  rodearse  de  defensores  ro¬ 
bustos  y  atentos?  Usted,  que  tiene 
fama  de  nadador,  ¿no  siente  usted 
no  poder  acompañar  a  su  mujer 
en  el  mar? 

Wahrmund. — La  mayoría  de  las  gentes 
no  van  a  Trouville  o  a  Ostende  para 
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acompañar  en  el  baño  a  su  mujer 
propia. 

Madame  Burkhardt. — Admitamos  que 
no  sea  la  mujer  propia.  ¿Y  qué 
mal  hay  en  ello?  ¿No  bailamos  con 
extraños?  Y  ¿no  estamos  más  des¬ 
vestidas  en  traje  de  baile  que  en 
traje  de  baño? 

Wahrmund. — Con  esas  ideas,  querida  se¬ 
ñora,  todavía  le  gustaría  a  usted 
más  Kamerun  que  Trouville  u  Os- 
tende. 

Madame  Burkhardt. — Y  eso  ¿por  qué? 

Wahrmund. — Porque  allí,  machos  y  hem¬ 
bras,  se  preocupan  todavía  menos 
de  indumentaria  en  los  baños  de 
mar:  los  toman  sin  traje  ni  baña¬ 
dor.  ¿Es,  acaso,  ese  el  ideal  de  us¬ 
ted? 

Madame  Burkhardt. — Se  equivoca  us¬ 
ted  de  medio  a  medio,  mi  buen 
amigo  Wahrmund.  Tratándose  de 
salvajes,  todavía  puede  pasar;  pero 
las  gentes  civilizadas,  desnudas, 
son  realmente  demasiado  feas. 
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Wahrmund. — Según  eso,  si  fueran  sufi¬ 
cientemente  bellas,  ¿no  vería  us¬ 
ted  ningún  inconveniente? 

M adame  Burkhardt. — Ninguno  en  ab¬ 
soluto. 

Wahrmund. — Pues  lo  que  es  yo  no  me 
siento  capaz  de  llegar  a  semejante 
ausencia  de  prejuicios.  Y  no  tome 
usted  a  mala  parte  mi  franqueza: 
no  la  aprecio  tampoco  en  los  de¬ 
más. 

Berta. — Mi  marido  tiene  ideas  tan  ridi¬ 
culamente  estrechas  sobre  esas  co¬ 
sas... 

Wahrmund. — ¡A  Dios  gracias! 

Madame  Burkhardt. — No  haga  usted 
caso,  querida  señora  Wahrmund 
Estos  caballeros  se  las  echan  de 
puritanos.  Hombres  y  mujeres  jun¬ 
tos  en  el  baño,  ¡uf,  qué  inconve¬ 
niencia!  Pero  acecharnos  durante 
horas  enteras  tumbados  en  la  are¬ 
na,  o  desde  arriba  mirarnos  con  los 
gemelos,  eso  está  muy  bien.  Su  se¬ 
vera  moral  no  se  lo  prohibe. 
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Wahrmund. — Eso  no  va  contra  mí,  por¬ 
que... 

Madame  Burkhardt.  —  Evidentemente. 
Hablo  en  general,  sencillamente, 
para  probarle  a  usted  que  en  este 
país  ejemplar  de  las  buenas  eos’ 
tumbres  y  del  temor  de  Dios,  no 
valen  las  gentes  más  ni  menos  que 
en  Ostende  o  en  Trouville.  Sólo 
que  son  más  hipócritas  y  más  redo¬ 
madas.  Por  mi  parte,  me  gusta  la 
franqueza.  (Se  levanta).  Ya  que  no 
puede  usted  acompañarme  (Berta 
hace  un  gesto  de  sentimiento)  me  voy 
yo  sola  a  juntarme  con  esos  ánge¬ 
les  de  virtud.  Hasta  luego.  (Sale, 
Büttner  saluda  a  todos  y  la  sigue). 
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ESCENA  IV 


Wahrmund,  Berta  y  Bardenholm. 


Wahrmund. — ¡La  franqueza!  ¡Es  parti¬ 
daria  de  la  franqueza!  Yo  llamo  a 
eso  impudicia. 

Berta  ( Con  violencia). — ¿Cómo  te  atre¬ 
ves  a  emplear  semejante  expresión? 

Wahrmund. — ¡No  vas  a  defender  a  esa 
señora!  Me  inspira  horror. 

Berta. — Ya  se  lo  muestras  bien  a  las  cla¬ 
ras.  No  sabes  ni  siquiera  conte¬ 
nerte,  hasta  ser  mal  educado  con 
esa  señora. 

Wahrmund. — Bueno,  y  qué;  no  volverá 
más  por  aquí.  ¡Vaya,  qué  lástima! 

Berta. — Lo  sentiría;  es  guapa,  espiri¬ 
tual,  tiene  mucho  talento.  Yo  me 
alegro  mucho  de  haberla  conocido. 
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Wahrmund. — Espero  que  vuestras  rela¬ 
ciones  acabarán  en  cuanto  nos  va¬ 
yamos  de  aquí. 

Berta. — Serías  capaz  de  prohibirme  que 
la  viese. 

Wahrmund  ( Con  seriedad). — Mi  buena 
amiga,  tú  no  eres  ya  una  niña,  y 
no  tengo  nada  que  prohibirte. 
Pero  bien  debes  comprender  que  la 
sociedad  de  esa  mujer  no  te  con¬ 
viene  gran  cosa. 

Bardenholm. — Perdonen  si  intervengo 
en  vuestro  cambio  de  ideas,  pero... 

Wahrmund. — Bueno,  pues,  diga  usted: 
¿no  le  parece  a  usted  también...? 

Bardenholm. — Dispense  usted;  soy  yo 
quien  les  ha  puesto  a  ustedes  en 
relaciones  con  ella.  Usted  es  de¬ 
masiado  severo  con  Madame  Bur- 
khardt,  y  temo... 

Berta. — Eres  injusto  y  mal  intencio¬ 
nado. 

Bardenholm. — Es  una  artista  reputada. 

Wahrmund.  —  También  es  una  mujer 
reputada...  ¡y  tan  mal! 


EL  DERECHO  DE  AMAR 


33 


Bardenholm. — ¡Oh,  por  Dios!  Hay  que 
conceder  a  los  artistas  el  derecho 
a  una  filosofía  de  la  vida  algo  libre. 

Wahrmund. — ¡Ejem!  Sí,  ya  sé.  Eso  es  lo 
que  dicen  todas  las  mujeres  des¬ 
vergonzadas  que  aporrean  el  piano 
o  pintarrajean  de  afición. 

Bardenholm. — Madame  Burkhardt  no 
es  una  aficionada  a  la  pintura. 

Wahrmund. — No  lo  discuto;  pero  no  creo 
que  sus  cuadros  sean  mejores  por¬ 
que  ella  fume,  tenga  un  lenguaje 
atrevido,  y  lleve  detrás  de  ella, 
como  si  fuera  un  perrillo,  a  su 
amante. 

Bardenholm. — La  creación  artística  su¬ 
pone  cierta  exaltación  de  los  senti¬ 
mientos  y  de  la  imaginación,  y  esto 
excluye,  me  parece  a  mí,  la  vida 
sosamente  honesta  del  cocido  fa¬ 
miliar. 

Wahrmund. — ¡Hombre!  Sin  embargo,  me 
parece  recordar  que  la  patrona  de 
la  música  era  una  santa,  y  algunos 
de  los  pintores  más  famosos  del 
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Renacimiento — no  me  acuerdo  aho¬ 
ra  de  los  nombres — eran  frailes. 

Bardenholm. — La  moral  no  es  más  que 
un  convencionálismo.  El  mundo  es, 
en  realidad,  muy  indulgente  tratán¬ 
dose  de  la  vida  sentimental  más 
vibrante  y  la  imaginación  más  ar¬ 
diente  de  los  artistas.  El  código  de 
la  moral  tiene  para  ellos  casos  de 
excepción;  no  se  tiene,  pues,  dere¬ 
cho  a  calificar  de  inmoral  en  ellos 
lo  que  lo  sería  en  los  demás. 

Berta. — A  madame  Burkhardt  la  reciben 
en  la  mejor  sociedad. 

Wahrmund. — Sí,  en  casa  de  las  gentes 
que  se  disputarían  por  recibir  a 
Pranzini,  por  poco  que  estuviera 
de  moda. 

Berta. — ¡Pranzini!  No,  de  veras  es  in¬ 
aguantable.  ¡A  un  artista  de  tanto 
talento! 

Wahrmund. — ¡Vaya  por  Dios!  Hasta  ad¬ 
mitiría  que  sea  un  Rafael  con  fal¬ 
das.  Pero  continuaría  afirmando 
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que  eso  no  la  autoriza  a  producir 
un  escándalo  público. 

Berta. — ¡Escándalo  público!  ¡Muy  bien! 

-  Y  a  eso  ya  ha  respondido  ella  por 
anticipado.  Ustedes  quieren  la  hi¬ 
pocresía  y  la  unción;  su  crimen  es 
no  disimular. 

Wahrmund. — Seguramente.  Ese  es  su 
crimen;  y  es  grave.  Sus  sucios  en¬ 
redos  con  el  doctor  Büttner  son 
cosas  que  sólo  importan  a  ella  y  a 
su  familia.  A  mí  no  me  importan 
nada,  mientras  los  oculta  como 
conviene;  pero  en  cuanto  exhibe 
a  plena  luz  sus  sucias  teorías,  ante 
todo  el  mundo,  entonces  ya  me  im¬ 
portan.  Me  causan  un  perjuicio 
personal,  haciendo,  por  ejemplo, 
que  mi  mujer  vacile  en  sus  senti¬ 
mientos  de  moralidad. 

Berta. — Ese  es  un  temor  que  no  tienes 
por  qué  tener.  Yo  sé  perfectamente 
lo  que  tengo  que  pensar  de  Mada- 
me  Burkhardt. 

Wahrmund. — ¡Ah!  ¡Vamos  a  ver! 
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Berta  {Irritada). — Opino  que  es  una  mu¬ 
jer  valiente.  Ama  a  un  hombre  y 
tiene  el  valor  de  confesar  su  amor; 
podría,  si  quisiera,  echárselas  de 
virtuosa,  como  todas  esas  lindas 
señoras  del  gran  mundo  que  pecan 
en  secreto  y  cuyos  sucios  líos  no 
te  importan  nada,  como  dices. 
Pero  desdeña  la  hipocresía;  es  de¬ 
masiado  altiva  para  representar 
esa  comedia  por  consideración  a 
las  gentes. 

Wahrmund. — ¡Pero  mujer,  Berta!  ¿Ol¬ 
vidas  que  esa  mujer  está  casada? 

Berta. — No  lo  olvido.  Su  marido  es  un 
zascandil  repugnante,  un  estúpido 
filisteo,  que  no  comprende  a  una 
mujer  así. 

Wahrmund. — Sin  embargo,  no  es  muy 
difícil  comprender  lo  que  quiere 
semejante  mujer. 

Berta. — No;  no  quiere  más  que  su  parte 
de  las  alegrías  de  la  vida;  quiere 
amor  y  felicidad;  es  el  primero,  el 
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más  sagrado  derecho  de  toda  cria¬ 
tura. 

Wahrmund.  —  Mi  querido  magistrado, 
¿qué  va  usted  a  pensar  al  oir  ha¬ 
blar  de  ese  modo  a  mi  mujer? 

Bardenholm.  —  Pienso,  sencillamente, 
que  la  señora  Wahrmund  se  deja 
llevar  de  su  generosidad  natural  y 
defiende,  quizás  un  poco  agresiva¬ 
mente,  a  la  dama  acusada. 

Berta. — ¿Cómo,  señor  magistrado,  no  es 
usted  de  mi  opinión? 

Bardenholm. — Si,  quiero  decir  que... 

Wahrmund. — Vamos  a  ver;  tengo  curio¬ 
sidad  por  oir  lo  que  va  usted  a 
decir. 

Bardenholm. — El  hecho  es  que  madame 
Burkhardt  es  quizás  un  poco  im¬ 
prudente,  en  efecto.  Podría  hacer 
concesiones  a  las  costumbres  admi¬ 
tidas. 

Berta. — Eso  es,  disimular,  esconderse, 
mentir... 

Wahrmund. — En  mi  sentir,  en  el  vicio,  la 
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discreción  es  una  circunstancia  ate¬ 
nuante. 

Berta. — Muy  bien.  He  ahí  el  resumen 
completo  de  vuestra  moral  de  filis¬ 
teos. 

Wahrmund. —  Me  gustaría  conocer  cuál  es 
la  tuya. 

Berta. — No  tengo  por  qué  ocultarlo.  El 
primer  mandamiento  es  seguir  la 
voz  del  corazón. 

Wahrmund. — Y  los  diez  mandamientos, 
¿qué  haces  de  ellos? 

Bardenholm. — Esas  son  ranciedades  y 
antiguallas. 

Berta. — Madame  Burkhardt  ama  al  doc¬ 
tor  Büttner. 

Wahrmund. — En  ese  caso,  que  se  separe 
de  su  marido  y  se  case  con  Büttner. 
Precisamente  para  eso  se  ha  in¬ 
ventado  el  divorcio. 

Berta. — Quizás  su  marido  no  pueda  vi¬ 
vir  sin  ella.  Acaso  acepta  todo,  con 
tal  de  conservarla  a  su  lado,  o  acaso 
sea  por  piedad  por  lo  que  ella  con¬ 
tinúa  con  él. 
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Bardenholm. — Esas  son  cosas  que  su¬ 
ceden. 

Wahrmund. — Lo  que  sucede  con  mucha 
más  frecuencia  es  que  el  pobre  ma¬ 
rido  tiene  una  confianza  ciega  en 
su  mujer,  y  que  ella  le  engaña  mi¬ 
serablemente.  Pero,  después  de 
todo,  ¡que  vayan  a  que  ios  ahor¬ 
quen  en  otra  parte  a  la  señora 
Burkhardt  y  su  doctor  Büttner!  Lo 
que  me  apena  es  que  hablas  de  los 
derechos  de  esa  desvergonzada. 
Cuando  una  mujer  está  casada  y 
tiene  hijos,  no  tiene  más  que  un 
derecho:  el  de  permanecer  fiel  a  la 
fe  y  al  deber  que  ha  jurado. 

Berta. — Pero  eso  es  monstruoso.  Enton¬ 
ces,  porque  una  mujer  tiene  la  des¬ 
gracia  de  haberse  casado... 

Wahrmund. — Es  probable  que  ha  bus¬ 
cado  con  ahinco  esa  desgracia. 

Berta. — Tiene  que  dejar  de  ser  una  cria¬ 
tura  que  piensa  y  que  siente;  no 
puede  tener  ni  corazón,  ni  cerebro; 
no  puede  ser  ya  más  que  una  cosa... 
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Wahrmund. — ¡Bueno!  Ya  vienen  los  ni¬ 
ños.  No  hay  para  qué  continuar 
esta  conversación  delante  de  ellos. 


ESCENA  V 


Dichos,  Betzy,  Luisa  y  el  Aya. 


Betzy  y  Luisa  entran  por  la  puerta  de  la  derecha,  en 
cuyo  dintel  permanece  la  institutriz.  Luisa  corre  al 
lado  de  Bardenholm,  que  la  sienta  en  sus  rodillas  y 

la  acaricia. 

Betzy  (A  Berta). — Mamá,  ¿nos  permites 
ir  a  coger  conchas  en  la  playa? 
Berta. — Sí,  monina.  ( La  besa). 

Betzy  (  Va  a  salir.  En  medio  de  la  galería , 
se  para). — ¿Nos  permites  andar  con 
los  pies  descalzos? 

Berta. — Sí,  monina.  ( Betzy  da  palmadas 
de  alegría ,  corre  a  una  silla,  se  sien¬ 
ta  y  hace  el  gesto  de  quitarse  las  bo¬ 
tinas)  . 
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Berta  (Se  precipita  hacia  la  niña). — Aquí 
no,  niña.  Vaya  con  la  niña  tra- 
viesilla.  Venid,  voy  a  quitaros  los 
zapatos  y  las  medias.  (Sale  con  las 
dos  niñas  por  la  puerta  derecha ). 


ESCENA  VI 


Wahrmund  y  Bardenholm. 

Bardenholm. — ¡Qué  niños  más  monos! 

Wahrmund. — Ya  lo  creo.  Con  esas  dos  ca¬ 
ritas  de  cielo  en  su  casa,  sabe  uno 
al  menos  por  qué  se  vive. 

Bardenholm. — ¡Ya  ve  usted  que  hay 
que  casarse! 

Wahrmund. —  ¡Ah!  Si  quiere  uno  tener 
hijos.  Pero  hay  que  persuadirse 
de  una  cosa:  una  vez  que  se  tienen 
hijos,  hay  que  sacrificarlo  todo:  el 
egoísmo,  la  libertad,  los  gustos, 
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todo,  en  fin,  y  hay  que  considerar 
su  bienestar  como  una  compensa¬ 
ción  suficiente  de  todos  los  sacri¬ 
ficios  que  se  hacen  por  ellos.  Si  no 
puede  uno  contentarse  con  eso, 
hace  mal  en  echar  hijos  al  mundo. 


ESCENA  VII 
Dichos  y  Berta. 

Berta  entra,  llevando  la  caja  de  bordar;  detrás  de 
ella  vienen  las  niñas  con  los  pies  descalzos,  corren  ale¬ 
gres  a  través  de  la  galería  y  salen  por  la  puerta  del 
fondo.  El  Aya  las  sigue. 

Berta  ( Llamándoles  desde  la  puerta). — 
Cuidado  con  mojaros;  quedaros  en 
la  arena  y  volved  a  la  una.  (Se  di¬ 
rige  hacia  una  silla.  Bardenholm 
sigue  con  la  vista  a  las  niñas). 
Wahrmund. — No  habrías  debido  dejar  a 
las  niñas  salir  solas. 
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Berta. — Pero  si  el  aya  las  acompaña. 

Wahrmund. — Está  la  pobre  bastante  pe¬ 
sada;  no  deberías  confiarte  del  todo 
en  ella. 

Berta. — Eso  es  lo  que  faltaba;  vas  ahora 
a  darme  una  lección  de  materni¬ 
dad. 

Wahrmund  ( Después  de  una  pausa). — 
¿Sabes?  Después  de  todo,  me  dis¬ 
gusta  que  no  venga  tu  madre. 

Berta. — ¿Así,  de  repente? 

Wahrmund. — Sí.  Quizás  habría  podido 
disipar  tu  malhumor. 

Berta. — ¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  mi 
malhumor? 

Wahrmund. — Bueno,  está  bien.  (Se  le¬ 
vanta,  se  dirige  al  lado  de  Barden- 
holrn  y  sigue  con  la  vista  a  las  niñas. 
Después  de  otra  pausa).  No  estoy 
tranquilo;  voy  a  ir  con  ellas. 

Berta. — Haz  lo  que  quieras. 

Wahrmund  ( Coge  el  sombrero  y  el  quita¬ 
sol;  al  marcharse  da  un  golpecito 
en  el  hombro  a  Bardenholm). — No 
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se  case  usted,  mi  querido  amigo, 
créame  a  mí,  ¡no  se  case  usted! 
(Sale) . 


ESCENA  VIII 


Bardenholm  y  Berta. 

Bardenholm  ( Gritando  a  Wahrmund). — 
¡No  tenga  usted  cuidado,  querido 
señor  Wahrmund!  (Le  sigue  un  mo¬ 
mento  con  la  vista;  luego  acerca  su 
silla  a  la  de  Berta ,  que  ha  empezado 
a  bordar ,  y  se  sienta.  Después  de 
una  pequeña  pausa ,  durante  la  cual 
la  contempla).  ¿Ha  invitado  usted 
a  su  madre  a  venir  aquí? 

Berta  (Sin  levantar  la  vista). — Sí. 

Bardenholm. — Cuidado  que  es  usted 
mala.  No  habríamos  podido  estar 
solos  un  instante. 

Berta. — Precisamente  por  eso. 
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Bardenholm. — ¿Y  por  qué  no  querer  de¬ 
jarme  esos  instantes  de  felicidad? 

Berta. — Tengo  miedo. 

Bardenholm. — ¿Miedo  de  mí? 

Berta. — De  usted.  De  mí  misma. 

Bardenholm. — ¿Y  qué  mal  hemos  hecho 
nunca? 

Berta. — ¡Oh,  no!  Eso,  ninguno. 

Bardenholm. — ¿Puede  perjudicar  a  al¬ 
guien,  si  alguna  vez  durante  el  día 
me  siento  en  la  arena  a  los  pies  de 
usted  y  la  leo  cualquier  cosa,  o  si, 
por  la  noche,  nos  paseamos  juntos 
a  lo  largo  de  las  dunas,  admirando 
en  silencio  el  mar  que  brilla  a  los 
rayos  de  la  luna  y  sintiendo  en  mi 
brazo  el  suave  calor  del  de  usted? 
¿No  es  ese  un  placer  encantador? 

Berta. — Demasiado  encantador,  dema¬ 
siado  peligrosamente  encantador. 
( Breve  silencio).  Muchas  veces  me 
he  propuesto  decirle  a  usted:  Bar¬ 
denholm,  váyase  usted;  váyase  de 
Hersingsdorf.  Muchas  veces  creo 
ser  bastante  animosa  para  pediros- 
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lo  así  por  las  mañanas,  al  levantar¬ 
me,  cuando  todavía  no  le  he  visto 
a  usted .  Luego  viene  usted,  me  ha¬ 
bla  y  otra  vez  me  falta  la  resolu¬ 
ción.  Bardenholm,  debiera  salir  es¬ 
pontáneamente  de  usted;  debería 
usted  tener  piedad  de  mí. 

Bardenholm. — Téngala  usted  de  mí.  La 
amo  a  usted,  Berta.  (Se  acerca  mu¬ 
cho  a  ella  y  le  coge  la  mano) . 

Berta  ( Retira  con  viveza  la  mano).  ¡Re¬ 
tírese  usted  un  poco!  ( Bardenholm 
obedece  suspirando).  No  debería 
usted  decirme  esas  cosas,  Barden¬ 
holm. 

Bardenholm. — Y,  sin  embargo,  hace  un 
momento,  ¡defendía  usted  con  tan¬ 
to  ardor  el  derecho  que  toda  cria¬ 
tura  tiene  a  la  felicidad  y  al  amor! 
Estaba  usted  hechicera;  de  buena 
gana  me  hubiera  arrodillado  para 
besar  esos  pies  tan  monísimos. 

Berta. — Cuando  hablo  así,  trato  en  rea¬ 
lidad  de  convencerme  a  mí  misma. 
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Todavía  no  lo  he  conseguido  del 
todo. 

Bardenholm. — Usted  que  piensa  con 
tanta  independencia,  que  tiene  cri¬ 
terios  tan  personales,  el  alma  tan 
libre  y  tan  elevada,  usted  se  deja 
dominar  así  por  vanos  convencio¬ 
nalismos. 

Berta. — ¡Convencionalismos! . . .  Podría 
vencerlos,  creo.  No  es  eso. 

Bardenholm. — Entonces,  ¿qué  es? 

Berta. — No  puedo  mentir,  no  puedo  di¬ 
simular.  No  puedo  hacer  nada  en 
secreto,  teniendo  que  ocultarme 
ante  los  demás. 

Bardenholm. — Esa  es  una  cualidad  ex¬ 
quisita;  pero  no  hay  que  exage¬ 
rarla.  Vivimos  en  una  sociedad  de 
filisteos  imbéciles  y  de  hipócritas. 
Si  vamos  de  frente  contra  sus  con¬ 
vencionalismos,  ¡nos  aplasta!  Es 
incomparablemente  más  fuerte  que 
nosotros.  Es  un  combate  leal  em¬ 
plear  las  únicas  armas  que  tene¬ 
mos  contra  ese  monstruo  de  mil 


48 


MAX  NORDAU 


ojos,  de  mil  lenguas,  de  mil  puños; 
un  poco  de  malicia,  un  poco  de 
prudencia.  ( Breve  pausa).  Usted 
no  las  emplea  suficientemente;  hace 
usted  mal.  ¿Me  permitirá  usted 
que  se  lo  diga?  Trata  usted  a  veces 
al  señor  Wahrmund  con  dema¬ 
siado  rigor,  y  al  fin  eso  acabará 
por  hacerle  abrir  los  ojos;  me  lo 
temo. 

Berta. — También  a  mí  me  da  pena  des¬ 
pués;  pero,  ¿qué  quiere  usted?  No 
puedo  remediarlo,  me  hace  saltar... 
verle  conservar  esa  calma  estúpida, 
satisfecha;  no  advertir  mis  com¬ 
bates,  mis  vacilaciones,  mis  sufri¬ 
mientos.  Quisiera  muchas  veces  es¬ 
tallar  en  un  grito  de  angustia,  gri¬ 
tarle  a  la  cara:  «¿Eres  ciego?  ¿Eres 
sordo?  No  ves  que  estás  a  punto 
de  perder  mi  cariño?  Defiéndete, 
hombre.)) 

Bardenholm. — Es  que  tiene  confianza. 

Berta. — No  se  lo  agradezco  ni  pizca.  Se¬ 
mejante  grado  de  confianza  es  un 
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insulto;  no  soy  vieja,  no  soy  más 
fea  que  otra  cualquiera... 

Bardenholm. — Es  usted  encantadora. 

( Acercándose  a  ella). 

Berta. — No  tan  cerca.  Debería  saber  que 
estoy  expuesta  a  tentaciones.  Pero 
no  se  preocupa  de  ello.  Está  tan  se¬ 
guro  de  sí  mismo,  tan  grotesca¬ 
mente  seguro...  ¡Es  insoportable! 

Bardenholm. — ¡Pero  tan  cómodo!  El 
mismo  es  quien  me  ha  invitado 
a  venir  a  pasar  las  vacaciones  con 
ustedes. 

Berta. — ¡Cómodo!  ¡Sin  duda  es  cómodo! 
Pero  yo  no  aprecio  esa  comodidad. 
¿Y  usted,  Bardenholm? 

Bardenholm. — ¡Vaya  por  Dios!  Hay 
siempre  dos  maneras  de  conside¬ 
rar  las  cosas.  Por  una  parte,  yo  pre¬ 
feriría  que  su  marido  de  usted  fuese 
desconfiado  y  brutal;  podría  en¬ 
tonces  ponerme  en  contra  suya,  lu¬ 
char  contra  él — -eso  sería  más  ca¬ 
balleresco  y  mi  papel  sería  más  bo¬ 
nito; — pero,  para  usted,  para  su 
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tranquilidad  de  usted,  vale  más 
que  las  cosas  sean  como  son. 

Berta. — ¡Mi  tranquilidad!  ¿Cree  usted 
que  yo  puedo  tener  tranquilidad 
sabiendo  que  engaño  a  alguien? 
¿Estaría  usted  tranquilo,  usted, 
con  semejante  peso  sobre  la  con¬ 
ciencia?  ¿Podría  usted  continuar 
estrechando  la  mano  de  mi  mari¬ 
do,  si...  (Se  para  de  pronto). 

Bardenholm. — La  amo  a  usted,  Berta; 
yo  no  veo  otra  cosa.  Esa  es  la  lu¬ 
cha  por  la  mujer;  desencadena  su 
furor  hasta  entre  hermanos.  El 
amor  triunfa  sobre  todas  las  amis¬ 
tades.  Y  después  de  todo,  ¿por  qué 
había  yo  de  tener  escrúpulos? 
Nada  quito  a  su  marido  de  usted; 
no  disfruto  los  años  más  hermo¬ 
sos  de  su  vida  de  usted,  la  juven¬ 
tud  hermosa,  la  fresca  inocencia  de 
usted. 

Berta. — ¡Ay,  Bardenholm,  no  me  lo  re¬ 
cuerde  usted! 

Bardenholm. — Tiene  a  sus  hijas,  que  son 
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todo  para  él,  que  le  consuelan  de 
todo.  Ahora  mismo  me  lo  estaba 
diciendo.  En  cuanto  al  corazón, 
al  alma  de  usted,  nunca  los  ha  po¬ 
seído,  ¿verdad? 

Berta. — Jamás,  se  lo  juro  a  usted.  En  el 
fondo  de  mi  ser,  ¡he  tenido  siem¬ 
pre  un  vacío  tan  grande!  Las  gen¬ 
tes  me  creían  feliz,  porque  vivo  con 
holgura,  tengo  buenos  trajes,  doy 
recepciones  en  mi  casa,  voy  a  los 
balnearios  y  a  las  playas.  Nos  con¬ 
sideraban  como  un  matrimonio 
modelo...  y  yo  tenía  siempre  la  sen¬ 
sación  de  viajar  de  noche,  sola,  por 
un  desierto,  sin  compañero,  fuera 
de  todo  camino,  sin  objeto.  Había 
dentro  de  mi  alma  un  sentimiento 
de  algo  insaciable  que  nunca  me 
abandonaba;  constantemente  as¬ 
piraba  a  algo  desconocido;  me  fal¬ 
taba  algo,  sólo  que  yo  no  sabía  lo 
que  era.  Ahora  ya  lo  sé.  {En  voz 
baja).  Lo  he  sabido  la  noche  en  que 
le  he  visto  a  usted  por  primera  vez. 
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Bardenholm. — ¡Oh,  Berta!  Y  a 
de  eso... 

Berta. — No  tengo  el  derecho  de  hacerlo. 
¡Ah,  si  fuera  libre!  No  saben  las 
madres  lo  que  hacen  cuando  casan 
a  sus  hijas  con  el  primero  que  se 
presenta,  únicamente  para  ver¬ 
las  casadas.  Luego,  cuando  llega 
el  verdadero  elegido,  ya  es  tarde. 

Bardenholm. — Eso  ya  no  tiene  remedio. 
Pero,  por  lo  mismo,  tomemos  de  la 
vida  todo  lo  que  podamos  tomar  de 
ella.  (Se  acerca  de  nuevo  a  Berta ,  se 
apodera  de  su  mano}  que  cubre  de 
besos ;  Berta  la  retira). 

Berta. — Tomemos  lo  que  podamos  to¬ 
mar.  Sí,  sí:  un  instante  de  felicidad. 
¿Y  luego? 

Bardenholm. — ¿Y  luego?  Siempre  ha¬ 
bremos  disfrutado  de  ese  instante 
y  nos  quedará  el  eterno  recuerdo. 

Berta. — No  hay  dolor  más  grande  que 
acordarse,  en  la  desgracia,  de  los 
días  que  fueron  felices. 

Bardenholm. — Esa  es  una  paradoja  que 
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puso  a  la  moda  el  Dante.  Es  abso¬ 
lutamente  falso.  Un  recuerdo  de 
felicidad  ilumina  toda  una  exis¬ 
tencia. 

Berta. — ¿Y  eso  le  basta  a  usted?  ¿Un  re¬ 
cuerdo  de  felicidad? 

Bardenholm. — No  tengo  más  remedio 
que  contentarme  con  eso,  cuando 
no  puedo  tener  algo  más. 

Berta. — A  mí,  eso  no  me  basta.  De  modo 
que  ( suplicante )  déjeme  usted,  Bar¬ 
denholm.  Eso  será  lo  mejor;  para 
usted  y  para  mí.  ¡Hay  tantas  mu¬ 
chachas  que  son  libres,  que  tienen 
el  derecho  de  amarle  a  usted,  que 
pueden  hacerle  a  usted  feliz!  ¿Por¬ 
qué  escogerme  a  mí,  que...? 

Bardenholm. — Porque  es  a  usted  a  quien 
amo;  a  usted,  y  no  a  otra. 

3erta. — ¿Y  cuánto  tiempo  va  a  durar 
ese  amor? 

Bardenholm  . — ¡Eternamente! 

3erta. — Eso  lo  dice  usted  ahora.  Y  lue¬ 
go,  después...  Usted,  usted  habrá 
inscripto  una  conquista  más  en  su 
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lista;  no  me  quedará  más  que  la 
desesperación  a  mí.  ¡No!  ¡No! 

Bardenholm. — Es  usted  cruel,  cruel, 
cruel. 

Berta. — ¡Cruel!  Porque  me  prohibo  a  mí 
misma  la  felicidad  para  lograr  la 
tranquilidad  y  la  paz.  ( Con  mucha 
ternura ).  Bardenholm,  ¿por  qué 
pide  usted  lo  imposible?  ¿Por  qué 
no  continuar  siendo  mi  amigo, 
como  hasta  ahora?  ( Bardenholm 
se  retira,  algo  desilusionado).  Es 
'  tan  hermosa  una  amistad  pura  y 
sin  mancha.  Quiero  ser  la  amiga 
de  usted  la  más  fiel,  su  discípula 
más  agradecida.  Usted  ensancha 
mi  horizonte,  desarrolla  mi  espí¬ 
ritu,  abre  mi  inteligencia  a  todo  lo 
que  es  bello.  Mis  felicidades  más 
grandes  las  he  sentido  cuando  us¬ 
ted  me  leía,  cuando  me  explicaba 
un  gran  escritor,  cuando  íbamos 
juntos  al  viejo  museo  y  aprendía 
a  ver  con  vuestros  ojos  todas  esas 
bellezas,  todo  lo  que  eternamente 
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permanece  oculto  e  ignorado  para 
el  estúpido  filisteo.  Después  de 
esas  horas,  jamás  he  sentido  remor¬ 
dimientos.  ¿Por  qué  no  había  de 
durar  esto  así  siempre? 

Bardenholm. — ¿Por  qué?  Pregúntelo  us¬ 
ted  a  su  propio  corazón,  a  sus  ner¬ 
vios,  si  eso  sería  posible.  No  trate 
usted  de  rebelarse  contra  la  más 
poderosa  de  las  leyes  de  la  natura¬ 
leza;  es  infinitamente  más  fuerte 
que  nuestra  frágil  y  pobre  volun¬ 
tad. 

Berta. — Y,  sin  embargo,  eso  no  debe  ser. 
No  debo  ser  vuestra.  ¡Ah!  Habría 
tenido  que  conocer  a  usted  antes, 
cuando  era  libre,  o  si  no,  no  cono¬ 
cerle  nunca.  Me  creo  valer  algo  más 
que  para  servir  a  la  satisfacción  de 
un  mero  capricho.  Y  no  puedo,  sin 

embargo,  ser  otra  cosa  para  usted. 

»  _____ 

Bardenholm.  —  ¡Un  capricho,  Berta  ! 
¿Qué  prueba  quiere  usted  que  le 
dé  de  mi  amor?  ¿Qué  puedo  hacer 
para  convencerla  a  usted?  ¿Quiere 
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usted  mi  vida?  ¿Es  culpa  mía  si  no 
es  usted  libre?  ¿No  es  precisamente 
eso  lo  que  me  desespera?  ( Berta  se 
enjuga  las  lágrimas  furtivamente). 
Eso  es  lo  que  me  persigue  día  y  no¬ 
che;  trato  de  libertarme  de  esa 
obsesión  por  la  poesía,  pero  inútil¬ 
mente. 

Berta. — ¡Oh!  ¿Me  ha  dedicado  usted  más 
versos?  Se  lo  ruego  a  usted,  Bar- 
denholm,  se  lo  ruego,  ¡démelos  us¬ 
ted! 

Bardenholm  ( Saca  una  hoja  de  papel  del 
bolsillo  y  lee ,  con  sencillez ,  pero  con 
profunda  emoción): 

Quisiera  combatir  por  ti, 
y  me  está  vedado. 

Cuando  quiero  nombrarte, 
mi  voz  es  suspiro  callado! 

Quisiera  clamar  a  gritos: 

«Ven,  ven,  sé  mía». 

Y  tus  hermosos  ojos  se  velan  de 

[tristeza 
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por  la  imposible  porfía. 
Quisiera,  ;oh  mi  único  amor 
ser  tu  escudo  en  la  vida, 
luchar  por  ti,  ser  tu  amparo, 
alejar  de  tu  espíritu  el  temor, 
y  sólo  puedo  amarte 
desde  lejos  y  sin  esperanza; 
pensar  en  ti,  suplicarte 
cuando  mi  corazón  arde, 
y  oir  que  me  respondes: 

«Ya  es  tarde,  ya  es  tarde». 


Berta  ( Con  angustia). — ¡Demasiado  tar¬ 
de!  ¡Demasiado  tarde!  ¡Oh,  Otto, 
Otto!  ( Bardenholm  pretende  abra¬ 
zarla)  . 

Berta  (Se  levanta  y  se  aparta  precipitada¬ 
mente). — ¡Por  el  amor  de  Dios!  Es¬ 
tamos  en  una  casa  de  cristal. 

Bardenholm  ( Suspira  hondamente  y  se 
deja  caer  en  una  silla). — ¡Ay! 

Berta  ( Apoyando  la  frente  en  el  cristal 
del  mirador). — ¡Gracias  a  eso! 


ACTO  SEGUNDO 
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Salón  en  casa  de  Madame  Fridorp.  Interior  de  bur¬ 
guesa  algo  acomodada.  Una  jaula  con  jilgueros.  Puer¬ 
tas  a  la  derecha  y  al  fondo.  A  la  izquierda,  dos  ven¬ 
tanas. 


ESCENA  PRIMERA 


Madame  Fridorp  y  Lena. 


Madame  Fridorp  está  bordando  al  lado  de  una  ven¬ 
tana.  Lena,  de  pie  junto  a  ella. 


Lena  ( Saca  de  una  cesta  que  ha  dejado  en 
el  suelo  un  pescado.  Habla  como  las 
lugareñas). — Mire  usted  qué  her¬ 
mosa  pieza.  Vaya  una  cosa  rica, 
¡eh,  señora! 

Madame  Fridorp.— Sí,  Lena,  es  muy 
hermoso. 
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Lena. — Ni  en  la  mesa  del  rey  los  habrá 
mejores.  Y  no  me  ha  costado  más 
que  diez  reales.  ¿A  que  no  sabe  la 
señora  cuánto  me  pedía  la  pesca¬ 
dera? 

Madame  Fridorp. — ¿Cuánto? 

Lena. — Catorce  reales  y  medio,  ni  una 
perra  menos.  Anda,  ya  le  he  dicho: 
«¡Catorce  reales  y  medio  por  un 
salmonete!  Ni  que  fuera  para  el 
obispo».  La  he  ofrecido  quince  pe¬ 
rras  gordas,  y  la  tía  me  ha  puesto 
de  vuelta  y  media.  Yo  la  he  puesto 
de  ropa  de  Pascua,  y  a  última  hora 
me  lo  ha  dejado  en  veinticinco  pe¬ 
rras.  Conque  ya  ve  la  señora. 

Madame  Fridorp. — Está  muy  bien,  Lena. 

Lena. — Lo  que  es  para  comprar,  me  pinto 
sola.  ¿A  que  no  dice  lo  contrario  la 
señora? 

Madame  Fridorp. — Es  verdad,  Lena. 

Lena  ( Saca  dos  manzanas  de  la  cesta). — 
Y  mire  usted  qué  manzanas  más 
hermosas.  ¡Con  qué  gusto  van  a 
comérselas  las  niñas!  Algo  carillas 
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son:  a  dos  perras  cada  una;  pero 
eran  las  mejores  que  había  en  el 
mercado.  Y,  además,  ya  me  he 
desquitado  con  el  salmonete. 

Madame  Fridorp  ( Mientras  habla  Lena , 
ha  estado  mirando  por  la  ventana ). — 
Bueno,  bien  está,  Lena.  Lleve  us¬ 
ted  ahora  todo  eso  a  la  cocina  v 
vaya  usted  a  abrir  al  señor  Wahr- 
mund,  que  viene.  ( Lena  sale  con  la 
cesta.  Llaman  al  timbre  de  la  puerta). 


ESCENA  II 

Madame  Fridorp,  Wahrmund  y  Lena. 

Entra  Wahrmund  y  en  seguida  Lena.  Madame  Fri- 
dorp  va  al  encuentro  de  aquél  y  se  dan  un  cordial 
apretón  de  manos. 

Wahrmund. — Buenos  días,  madre.  ¿Cómo 
estás?  ¿Buena? 

Madame  Fridorp. — ¿Has  venido  solo? 


64 


MAX  NORDAU 


Wahrmund. — Berta  y  los  niños  vendrán 
en  el  otro  tren.  He  querido  llegar 
aquí  antes.  ¿Qué  tal  te  ha  ido 
desde  que  no  nos  vemos? 

Madame  Fridorp. — Muy  bien,  gracias. 

Lena. — Eso  dice  la  señora,  señor  Wahr¬ 
mund;  pero  ha  pasado  muy  malos 
ratos  con  sus  reumatismos,  que 
daba  lástima. 

Wahrmund. — Pobre  mamá,  el  año  que 
viene  te  llevaremos  a  Wildbad. 

Lena. — Eso  es,  y  le  sentará  muy  bien  a  la 
señora. 

Madame  Fridorp. — ¡Qué  cosas  se  te  ocu¬ 
rren!  No  vais  a  enterraros  en  un 
balneario  tan  aburrido,  a  causa  de 
mis  achaques.  ¡Qué  tostado  del  sol 
vienes! 

Lena. — Como  un  militar  de  vuelta  de  las 
maniobras,  señor  Wahrmund. 

Wahrmund. — Mi  mujer  trae  un  regalito 
para  usted,  Lena. 

Lena. — Muchas  gracias,  señorito.  La  se¬ 
ñorita  es  muy  buena.  ¿Qué  es  lo 
que  me  trae? 
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Wahrmund. — Ya  lo  verá  usted  después. 
Toma,  mamá,  aquí  tienes  un  re¬ 
cuerdo  para  ti.  ( La  entrega  un  me - 
dallón  de  oro). 

Madame  Fridorp. — No,  de  veras,  no  ha¬ 
bríais  debido...  {Abre  el  medallón). 
Pero  es  una  preciosidad:  Berta  en 
medio,  Betzy  y  Luisa  a  sus  lados 
y  tú  de  pie,  detrás;  pero  tú  estás 
un  poco  borroso. 

Wahrmund. — Yo  no  soy  más  que  un  ac¬ 
cesorio.  ¡Con  tal  que  Berta  y  las 
niñas  hayan  salido  bien! 

Lena  {Que  ha  mirado  por  encima  del  hom¬ 
bro  de  Madame  Fridorp). — Ya  lo 
creo  que  sí;  Luisita  está  monísima, 
para  comérsela  a  besos. 

Madame  Fridorp. — Es  verdad,  Lena; 
pero  dese  usted  prisa,  porque  si  no, 
no  van  a  estar  las  cosas  preparadas 
a  tiempo. 

Lena. — No  tenga  usted  cuidado,  señora. 
En  un  periquete  estará  hecho  todo. 
Ya  sabe  usted  cómo  mé  las  sé  arre¬ 
glar  yo.  {Sale). 
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ESCENA  III 


Madame  Fridorp  y  Wahrmund. 

\|j 

•  ■» 

Wahrmund. — En  fin,  ¡ya  era  hora! 

Madame  Fridorp. — Con  criados  que  lle¬ 
van  tanto  tiempo  en  la  casa,  como 
Lena,  hay  que  tener  un  poco  de  pa¬ 
ciencia.  Es  un  mueble  de  familia, 
ya  ves :  hace  treinta  y  dos  años  que 
está  en  casa. 

Wahrmund. — En  fin,  es  una  lástima  que 
no  hayas  podido  venir;  lo  hubieras 
pasado  bien  en  Hersingsdorf.  (Se 
sienta). 

Madame  Fridorp. — Os  lo  agradezco  a 
los  dos;  pero  3ra  no  estoy  para 
viajes. 

Wahrmund. — ¿Llamas  a  eso  un  viaje,  a 
ese  corto  trayecto  en  tren? 
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Madame  Fridorp. — Para  mí  no  hay  nada 
mejor  que  mi  viejo  nido,  con  mis 
flores  y  mis  pájaros,  que  necesitan 
de  mí. 

Wahrmund. — Y  nosotros  también. 

Madame  Fridorp. — ¿Vosotros?  Os  tenéis 
el  uno  al  otro,  tenéis  vuestros  hi¬ 
jos,  vuestros  amigos.  ¿Qué  puede 
hacer  más  que  molestaros  una  vieja 
tan  aburrida  como  yo? 

Wahrmund  ( Le  besa  la  mano). — No  di¬ 
gas  eso,  mamá;  demasiado  sabes 
que  nunca  nos  molestas.  Y  ahora 
menos  que  nunca.  En  Hersings- 
dorf  tu  presencia  no  hubiera  sido 
inútil. 

Madame  Fridorp. — ¿En  qué  hubiera  po¬ 
dido  serviros? 

Wahrmund. — Voy  a  decírtelo. 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  Lena. 

Lena  ( Entrando  con  el  pescado).  Vengo 
a  enseñarle  a  usted  el  salmonete 
que  serviré  en  la  comida  de  esta 
noche,  señor  Wahrmund.  ¿No  es 
verdad  que  es  magnífico? 

Wahrmund.— Sí,  pero  no  me  quedo  a 
comer. 

M adame  Fridorp  y  Lena  (A  la  vez.) 
¿No  comes  aquí? 

¿Cómo,  señor  Wahrmund,  no  se 
queda  usted  a  comer? 

Wahrmund. — No;  tengo  que  hacer. 

Lena— Y  la  señorita,  ¿tampoco  va  a  que¬ 
darse? 

Wahrmund.— Sí,  mi  mujer  y  las  niñas 
comerán  de  ese  pescado  guisado 
por  usted. 
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Lena. — ¡Ah,  bueno!  ¡Ya  me  había  asus¬ 
tado!  ¿Qué  hubiéramos  hecho  en¬ 
tonces  con  este  hermoso  salmo¬ 
nete  y  el  pavo  asado?  Preparar  cor 
tanto  cuidado  una  buena  cena... 
Pregúntele  usted  a  la  señora. 

Madame  Fridorp. — Bueno,  bueno,  Lena; 
pero  vaya  usted  a  sus  cosas. 

Lena. — Sí,  señora,  voy.  Pero  ¡qué  lástima 
que  no  se  quede  a  comer  el  seño¬ 
rito.  (Sale). 

Madame  Fridorp. — ¿De  qué  estábamos 
hablando? 

Wahrmund. — Te  decía  que  tu  presencia 
en  Hersingsdorf  hubiera  sido  muy 
útil. 

Lena  (Entrando  bruscamente). — Una  pa¬ 
labra,  señor  Wahrmund.  Yo  bien 
sé  cómo  la  señora  ha  cogido  otra 
vez  sus  dolores.  (Wahrmund  se  le¬ 
vanta  y  se  pasea  con  irritación  por 
el  cuarto).  Tiene  que  andar  siem¬ 
pre  detrás  de  mí.  (Sigue  a  Wahr¬ 
mund  paso  a  paso).  Sí,  señor:  a  la 
cueva,  al  lavadero,  donde  hace 
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tanta  humedad,  a  todas  partes. 
Dígaselo  usted  mismo,  señor  Wahr- 
mund;  a  mí  no  quiere  hacerme 
caso.  Cuando  se  tiene  la  suerte  de 
tener  a  una  mujer  como  yo,  ya 
puede  uno  fiarse  de  ella,  y  no  hay 
necesidad  de  coger  una  enfermedad 
por  el  afán  de  vigilarlo  todo,  y... 

Wahrmund  ( Con  violencia). — Pero,  ¡por 
Dios  vivo!,  ¿es  que  no  vamos  a 
poder  tener  un  instante  de  tran¬ 
quilidad?  ( Lena  se  para ,  estupe¬ 
facta ,  en  medio  del  cuarto,  con  la 
boca  abierta). 

Madame  Fridorp  ( Con  suavidad). — Vá¬ 
yase  usted,  Lena;  vaya  y  no  vuel¬ 
va  mientras  no  se  la  llame. 

Wahrmund  ( Con  violencia ,  a  Lena,  que  no 
vuelve  de  su  asombro  y  los  mira  al¬ 
ternativamente). — ¿No  ha  compren¬ 
dido  usted?  Que  se  vaya  y  no  en¬ 
tre  aquí  hasta  que  se  la  llame. 
{Lena  sale,  dando  un  violento  porta¬ 
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ESCENA  V 

Madame  Fridorp  y  Wahrmund. 

Wahrmund  ( Continúa  paseándose  a  lo 
largo  de  la  habitación). — De  veras, 
es  para  hacerle  a  uno  saltar  de  im¬ 
paciencia...  Vengo  exprofeso  antes 
para  poder  hablar  un  rato  con¬ 
tigo,  y  a  causa  de  esta  insoporta¬ 
ble  charlatana... 

Madame  Fridorp. — Calma,  hombre,  cal¬ 
ma,  no  te  irrites  de  ese  modo.  Aho¬ 
ra  ya  no  volverá  a  entrar;  no  se 
anda  con  muchos  miramientos  esa 
excelente  Lena.  Siempre  hemos  te¬ 
nido  mucha  paciencia  con  ella. 

Wahrmund. — Yo  también  tengo  mucha 
paciencia;  pero,  en  fin,  todo  tiene 
sus  límites.  ( Continúa^un  instante 
su  paseo  y  luego  se  sienta ). 
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Madame  Fridorp. — Bueno,  no  hablemos 
más  de  eso;  no  volverá  a  suceder. 
Me  decías  que  mi  presencia  en 
Hersingsdorf  habría  sido  útil. 

Wahrmund  ( Con  gravedad). — Sí,  madre 
mía.  Creo  que  hubiera  convenido 
a  Berta  tenerte  a  su  lado. 

Madame  Fridorp. — Dices  eso  con  un 
tono  extraño;  ¿es  que  no  está  bien 
de  salud? 

Wahrmund. — Completamente  bien,  por 
lo  menos,  en  cuanto  yo  entiendo 
de  eso.  Exteriormente,  no  se  nota 
que  le  falte  nada.  Pero  quizás  es 
que  yo  no  lo  entiendo.  En  el  fondo, 
podría  muy  bien  ser,  después  de 
todo,  una  enfermedad  en  incuba¬ 
ción. 

Madame  Fridorp. — ¡Me  asustas!  Dímelo 
todo.  ¿Qué  es  lo  que  pasa? 

Wahrmund. — No  hay  por  qué  asustarte, 
querida  mamá.  Como  ya  te  digo, 
físicamente,  Berta  me  parece  que 
está  muy  bien  de  salud.  Pero  desde 
hace  algún  tiempo  se  ha  producido 
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en  ella  un  cambio  que  no  puedo  ex¬ 
plicarme  . 

Madame  Fridorp. — ¡Un  cambio!  ¿En  qué 
consiste? 

Wahrmund  ( Con  un  poco  de  vacilación ).— -* 
No  sé  cómo  empezar,  en  verdad.  Ya 
tú  ves,  Berta  no  ha  sido  nunca  lo 
que  podríamos  llamar  un  tempera¬ 
mento  alegre. 

Madame  Fridorp. — No,  siempre  ha  sido 
muy  seria. 

Wahrmund. — Era  seria  y  taciturna,  pero, 
sin  embargo,  afectuosa;  yo  sentía 
que  tenía  un  corazón  cariñoso  para 
mí,  que  estaba  a  gusto  a  mi  lado. 
Se  interesaba  por  todo  lo  que  me 
concernía;  con  frecuencia  hasta  me 
hablaba  de  mis  negocios,  aunque 
no  entienda  nada  de  eso. 

Madame  Fridorp. — ¿Y  cómo  quieres  que 
lo  entienda? 

Wahrmund. — Precisamente...  En  suma, 
se  veía  que  consideraba  mis  inte¬ 
reses  como  si  fueran  suyos. 

Madame  Fridorp. — Y  lo  son. 
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Wahrmund. — Claro  está  que  esa  es  mi 
opinión.  Pero  hoy  todo  eso  ha 
cambiado.  Berta  está  constante¬ 
mente  de  malhumor;  durante  días 
enteros  ni  siquiera  me  dirige  la  pa¬ 
labra.  Cuando  la  hablo,  apenas  si 
me  responde,  o  bien  me  suelta 
unas  pocas  palabras  secas,  con 
acento  nervioso;  cuando  vuelvo  a 
casa,  cuando  salgo,  ni  siquiera  me 
mira.  ¿Lo  creerás,  querida  madre? 
No  puedo  siquiera  obtener  que  me 
mire.  ¿Es  eso  vivir?  ¿Puede  pe¬ 
dírseme  que  yo  soporte  eso? 

M adame  Fridorp. — Espero  que  la  situa¬ 
ción  no  es  tan  sombría  como  la 
pintas.  Sin  duda  hay  algo  de  exa¬ 
geración. 

Wahrmund  . — ¿Exageración?  Demasiado 
sabes  que  no  acostumbro  a  exa¬ 
gerar;  al  contrario.  No  he  puesto 
sombras  en  el  cuadro.  Yo  te  ase¬ 
guro  que  no  sé  qué  hacer.  Cuando 
la  pregunto:  «¿Qué  tienes,  Berta?», 
me  contesta:  «Nada;  ¡qué  quieres 
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que  tenga!»  «Estás  triste»,  la  digo 
«Estoy  como  me  parece.  No  tengo 
motivo  para  bailar  de  alegría», 
«¿Qué  es  lo  que  te  falta?»  «Déjame 
en  paz»,  y  ya  no  puedo  sacarla  ni 
una  palabra  más.  Me  esfuerzo  por 
adivinar  su  menor  deseo,  y  en  pre¬ 
venirlo.  Recientemente,  la  he  ofre¬ 
cido  darle  más  dinero  para  sus  pe¬ 
queños  gastos.  «¿Para  qué?  No 
gasto  siquiera  el  que  tengo»,  ha 
sido  la  única  respuesta  que  me  ha 
dado.  La  hago  regalos  de  alhajas, 
apenas  si  me  da  las  gracias,  no  las 
mira  siquiera  ni  se  las  pone  nunca. 
Tiene  las  toilettes  más  bonitas,  y 
siempre  va  vestida  tan  modesta¬ 
mente  que  casi  es  comprometedor 
para  mí. 

Madame  Fridorp. — No  puedes,  sin  em¬ 
bargo,  echarla  en  cara  su  sencilla 
modestia. 

Wahrmund. — Sí,  cuando  la  hace  que  re¬ 
sulte  en  contra  mía. 
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Madame  Fridorp. — Esas  son  preocupa¬ 
ciones  tuyas. 

Wahrmund.  —  No  son  preocupaciones, 
créelo,  mamá. 

Madame  Fridorp. — Pues  no  lo  compren¬ 
do.  Berta  se  aburre,  quizás. 

Wahrmund. — También  lo  he  creído  yo 
así.  Pero  es  imposible  que  sea  esa 
la  causa.  Considéralo  tú  misma; 
hacemos  vida  intensa  de  sociedad, 
yo  mismo  la  acompaño  a  todas  par¬ 
tes,  aunque  me  guste  más  quedar¬ 
me  en  mi  casita,  ante  mis  cuatro 
paredes;  cinco  noches  por  semana 
la  llevo  al  teatro,  donde  veo  repre¬ 
sentar  una  serie  de  insensateces 
que  me  dan  ganas  de  dar  un  tirón 
de  orejas  a  los  autores.  Allí,  al  me¬ 
nos,  parece  complacerse  durante 
algunos  minutos;  yo  paso  muy  ma¬ 
los  ratos,  pero  lo  soporto  con  pa¬ 
ciencia  en  mi  afán  de  encontrar 
algo  que  le  agrade;  se  pasa  todos 
los  días  horas  enteras  recorriendo 
el  Museo  y  la  Exposición  de  Bellas 
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Artes.  A  mí  me  es  igual;  no  puedo 
acompañarla,  porque  es  durante 
el  día  y  no  tengo  tiempo.  Y  ade¬ 
más,  a  mí  no  me  interesan  gran 
cosa  todos  esos  pintarrajos  moder¬ 
nos;  pero  la  permito  que  vaya, 
como  también  la  permito  que  la 
acompañe  quien  ella  quiera.  Pero 
después  de  estos  trotes,  vuelve  re¬ 
ventada  a  casa,  amable  como  un 
erizo;  para  tocarla  hay  que  po¬ 
nerse  guantes  de  piel  de  ciervo.  No 
es,  pues,  el  aburrimiento  lo  que 
produce  su  malhumor. 

Madame  Fridorp. — No  puedes  imagi¬ 
narte  cuánto  me  disgusta  todo  lo 
que  me  dices. 

Wahrmund. — Yo  no  quiero  disgustarte, 
querida  madre;  desahogo  mi  cora¬ 
zón  ante  ti,  porque  confío  que  po¬ 
drás  cambiar  este  estado  de  cosas. 
Yo  ya  no  sé  qué  hacer.  Háblale  a 
Berta;  hazla  volver  a  la  razón. 
Dios  mío,  no  me  parece,  sin  em¬ 
bargo,  mucho  pedir,  y  no  la  costa- 
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ría  mucho  trabajo  tenerme  con¬ 
tento;  no  pido  más  que  vivir  tran¬ 
quilo,  no  quiero  disgustos  en  mi 
casa.  Cuando  me  paso  todo  el  día 
trabajando  y  me  he  afanado  por 
ahí  fuera,  quiero  ver,  de  vuelta  en 
mi  casa,  una  cara  amable.  Sabes, 
mamá:  hemos  conocido  en 

Hersingsdorf  una  tal  señora  Bur- 
khardt,  una  de  esas  mujeres  artis¬ 
tas,  pintora,  que  se  la  pega  a  su 
marido  de  la  manera  mas  escanda¬ 
losa.  Ese  individuo  no  se  entera  de 
nada,  o  no  quiere  enterarse;  ¡su 
mujer  está  siempre  tan  amable 
con  él!  Al  principio  he  sentido  des¬ 
precio  hacia  ese  marido;  luego,  me 
he  burlado  de  él,  y,  al  cabo  y  al 
fin,  hay  momentos  en  que  me  pre¬ 
gunto  si  no  es,  después  de  todo, 
preferible  para  un  marido  tener  a 
su  lado  una  pecadora  siempre  ama¬ 
ble  y  risueña,  que  un  ángel  de  vir¬ 
tud  siempre  insoportablemente 
arisca. 
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Madame  Fridorp  (Ofendida). — ¡Cómo 
puedes  hablar  así!  El  solo  hecho  de 
pronunciar  el  nombre  de  Berta 
junto  con  el  de  semejante  persona, 
es  ya... 

Wahrmund. — No  te  enfades,  querida  ma¬ 
dre.  Ya  sabes  la  estima  en  que 
tengo  el  carácter  de  Berta...  Es  tu 
hija.  (Le  besa  la  mano).  Pero  la 
comparación  se  imponía. 

Madame  Fridorp. — ¡Vaya  una  compara¬ 
ción! 

Wahrmund. — Además,  no  se  trata  sólo 
de  mí.  Yo  soy  un  hombre  y,  al  fin 
y  al  cabo,  puedo  soportarlo  todo. 
Se  trata  de  los  demás.  Los  cria¬ 
dos  tienen  ya  que  notar  todo  eso; 
nuestros  conocidos  también  y  nues¬ 
tros  vecinos.  Las  gentes  darán  en 
habladurías.  Y  eso  sí  que  no  quie¬ 
ro;  nada  de  murmuraciones,  sobre 
todo,  nada  de  escándalo.  Me  inspi¬ 
ra  horror.  Y  por  las  niñas;  ¡sobre 
todo  por  las  niñas!  Luisa,  feliz¬ 
mente,  no  se  da  cuenta  de  nada 
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todavía;  pero  Betzy  es  ya  una 
niña  que  comprende.  Ve  que  su 
madre  guarda  un  obstinado  silen¬ 
cio  en  la  mesa,  que  no  levanta  los 
ojos  del  plato,  que  me  trata  con 
desdén;  ve  eso  con  sus  grandes 
ojos  asombrados  e  intimidados. 
Pues  bien,  querida  madre,  es  pre¬ 
ciso  que  eso  acabe;  un  espectáculo 
de  ese  género  envenena  su  infan¬ 
cia  y  entristece  su  existencia  en-  ' 
tera;  es  preciso  que  el  niño  no 
tenga  recuerdos  de  discordias  en 
la  casa  paterna.  Si  esto  no  ha  de 
cambiar,  enviaré  a  Berta  a  que  via¬ 
je  opondré  a  las  niñas  en  un  colegio. 
No  deben  ver  que  su  madre  mues¬ 
tra  despego  por  su  padre. 

M adame  Fridorp. — ¿Pero  cómo  han  lle¬ 
gado  ahí  las  cosas?  Vivíais  en  tan 
buen  acuerdo. 

Wahrmund. — Y  yo  qué  sé.  (Se  levanta  y 
se  acerca  a  la  ventana.  Con  tono 
apagado,  vacilante).  No  puedo  de¬ 
cirte  más  que  una  sola  cosa;  es 
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que  desde  hace  algunas  semanas, 
la  cosa  va  muy  mal.  Berta  parece 
hasta  tener  hacia  mí  una  repug¬ 
nancia  física.  Me  es  muy  peno¬ 
so  hablarte  de  estas  cosas;  pero 
a  ti  puedo  confiártelo  todo,  y  aun 
debo  hacerlo.  Berta  me  rechaza 
después  de  ocho  años  de  matrimo¬ 
nio.  ¿Te  parece  posible?  (M adame 
Fridorp  mueve  tristemente  la  ca¬ 
beza). 

Wahrmund. — Cuando  suplico  me  pre¬ 
gunta  si  no  me  da  vergüenza  men¬ 
digar.  Si  me  incomodo — ya  com¬ 
prenderás  que  no  puede  uno  con¬ 
tenerse  siempre — se  pone  furiosa, 
grita  que  no  es  una  esclava  del 
Oriente,  que  no  es  una  meretriz, 
¡qué  sé  yo  cuántas  cosas!  Dispén¬ 
same  si  te  repito  todo  esto.  Quizás 
Berta  lo  hará,  si  la  interrogas. 
¿Qué  hacer,  Dios  mío?  Yo  ya  no 
lo  sé. 

Madame  Fridorp. — No  comprendo  abso¬ 
lutamente  nada.  Por  fuerza  es  que 
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está  enferma.  ¡Quizás  padece  de 
los  nervios  la  pobrecilla! 

Wahrmund. — También  a  mí  se  me  había 
ocurrido.  Pensaba  ir  a  consultar  a 
nuestro  médico;  pero  antes  he  que¬ 
rido  enterarte  de  lo  que  pasa. 

Madame  Fridorp. — No  quisiera  decirte 
nada  que  te  molestara;  pero,  ¿estás 
bien  seguro  que  no  hay  en  todo 
esto  nada  de  culpa  tuya? 

Wahrmund  {Ofendido). — ¡Oh,  mamá! 

Madame  Fridorp. — ¿No  te  muestras  al¬ 
guna  vez  violento,  irritado? 

Wahrmund. — No  me  doy  cuenta  de  ello; 
ya  sabes  lo  pacífico  que  soy. 

Madame  Fridorp. — Pues  hace  un  mo¬ 
mento  te  has  irritado  violenta¬ 
mente  con  la  pobre  Lena. 

Wahrmund  {Pesaroso). — Veo  que  tomas 
de  antemano  la  defensa  de  Berta; 
me  lo  debía  haber  figurado.  Na¬ 
turalmente,  yo  soy  quien  tiene  la 
culpa;  siempre  es  el  conejo  el  que 
ha  empezado. 

Madame  Fridorp, — ¿Lo  ves?  Ya  vueL 
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ves  a  irritarte  otra  vez.  No  quiero 
ofenderte;  trato,  sencillamente,  de 
explicar  lo  inexplicable,  y  es  natu¬ 
ral  que  te  pregunte  si  a  veces,  tú... 

Wahrmund. — Bueno.  Después  de  todo, 
es  posible  que  sea  culpa  mía.  Ha¬ 
bla  con  Berta;  pregúntale  qué  que¬ 
jas  tiene.  Para  eso  precisamente 
me  he  dirigido  a  ti;  será  franca  con 
su  madre,  y  luego  tú  me  dirás  qué 
es  lo  que  pesa  sobre  su  corazón.  Si 
hay  culpa  mía,  las  cosas  cambia¬ 
rán;  eso  te  lo  juro,  porque  quiero 
tranquilidad  y  es  preciso  que  los 
niños  vean  en  torno  suyo  la  paz  y 
la  alegría.  Casi  estoy  por  desear' 
que  me  demuestren  que  yo  soy  el 
único  culpable;  por  lo  menos,  en¬ 
tonces  comprendería  lo  que  está 
pasando,  mientras  que  ahora  no 
puedo  explicarme  la  manera  de  ser 
de  Berta.  Y  no  hay  nada  más  es¬ 
pantoso  que  encontrarse  ante  un 
fenómeno  inexplicable.  (Llaman  a 
la  puerta),  Ya  está  aquí.  Ahora  ya, 
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mamá,  estás  al  corriente.  Haz  todo 
lo  posible,  te  lo  suplico.  Confío  que 
podrás  arreglar  las  cosas. 

M adame  Fridorp  ( Estrechándole  la  mano). 
— Ten  confianza  en  mí. 


ESCENA  VI 


Dichos,  Berta,  Betzy,  Luisa  y  Lena. 

Entran  Berta  con  Betzy  y  Luisa;  Lena,  detrás,  se 
queda  en  el  dintel  y  mira  a  hurtadillas  con  timidez  a 
Wahrmund.  Berta  y  las  niñas  corren  hacia  Madame 
Fridorp,  que  se  ha  levantado  de  la  silla,  y  la  abrazan. 
Wahrmund  permanece  de  pie,  al  lado  de  la  primera 
ventana,  y  contempla  el  grupo. 

Berta. — Buenos  días,  mamá. 

Madame  Fridorp. — Buenos  días,  hija 
mía.  En  fin,  ya  estás  de  vuelta. 
[La  mira  atentamente). 
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Berta. — ¿Por  qué  me  examinas  con  tanta 
atención? 

M adame  Fridorp. — Tienes  muy  buena 
cara. 

Berta. — ¡Por  qué  no  había  de  tenerla! 
No  me  duele  nada. 

M adame  Fridorp. — ¡Gracias  a  Dios! 

Luisa. — Mira,  abuelita;  te  he  traído  unas 
conchas  (Se  las  da)  que  he  cogido 
yo  misma  en  la  playa  con  mi  pa¬ 
leta. 

Madame  Fridorp  (La  besa  y  toma  las 
conchas). — Habráse  visto,  mi  ni- 
ñita  querida.  Se  ha  acordado  de  su 
abuelita.  Gracias,  queridita,  gra¬ 
cias.  Son  magníficas  las  conchas. 

Luisa  (Muy  animada). — ¿Verdad  que  sí, 
abuelita?  Y  había  un  chico  que 
quería  quitármelas;  pero  yo  no  me 
he  dejado. 

Madame  Fridorp. — Era  un  chico  muy 
malo,  Luisita. 

Luisa. — Sí  que  era  malo  aquel  chico. 

Wahrmund  (Que  mientras  ha  estado  aca¬ 
riciando  a  Betzy). — Ea,  tengo  que 
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marcharme.  (Berta,  que  miraba 
a  Luisa  sonriente,  vuelve  a  poner¬ 
se  seria). 

Madame  Fridorp. — ¿De  modo  que  re¬ 
sueltamente  no  te  quedas  a  cenar? 

Wahrmund. — No  me  es  posible;  tengo 
asuntos  urgentes  que  despachar. 
Hasta  pronto,  querida  madre. 
(. Dándole  la  mano.  A  Berta).  No 
vuelvas  muy  tarde,  te  lo  ruego, 
por  los  niños.  Ya  han  refrescado 
mucho  las  noches.  ( Coge  el  bastón 
y  el  sombrero). 

Berta  (Con  desdén). — Bueno,  bueno,  ya 
lo  sé.  ( Madame  Fridorp  quiere 
acompañarle). 

Wahrmund. — ¡No,  no,  quédate,  mamál 
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ESCENA  VII 


Los  mismos,  menos  Wahrmund. 


Lena  se  aparta  con  viveza  para  dejar  salir  a  Wahr¬ 
mund;  luego  entra  en  la  habitación  y  se  queda  espe¬ 
rando,  de  pie,  delante  de  Berta,  que  se  quita  el  abrigo 
y  el  sombrero.  Toma  los  dos  objetos  y  los  pone  sobre 

la  mesa. 


Berta. — Traigo  también  algo  para  usted, 
Lena.  Una  pulsera  de  plata;  ahí 
la  tiene  usted.  (Se  la  da). 

Lena  (Examina  la  alhaja  muy  contenta, 
y  luego  cubre  de  besos  la  mano  de 
Berta).  —  Usted  continúa  siendo 
siempre  nuestro  querido  tesoro, 
mi  buena  señorita,  que  he  visto 
nacer.  Pero  el  señor  Wahrmund  no 
sé  qué  le  pasaba  hace  un  rato. 
(Vaya  cómo  me  ha  tratado!  Jamás 
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el  señor,  que  en  paz  descanse,  me 
ha  tratado  así.  Y,  sin  embargo,  era 
consejero  íntimo.  Y,  además,  yo 
no  he  hecho  nada  para  merecerlo, 
por  supuesto.  ( Enjugándose  las  lá¬ 
grimas). 

Berta  ( Con  asombro ,  a  Madame  Fri - 
dorp). — ¿Qué  es  lo  que  ha  pasado? 

Madame  Fridorp. — Nada  absolutamente. 
Vamos,  Lena,  no  sea  usted  niña; 
no  lo  ha  hecho  con  mala  intención. 
Usted,  por  su  parte,  no  debería  en¬ 
trar  aquí  sin  ton  ni  son  cuando  hay 
gente. 

Lena. — Pero  el  señor  Wahrmund  no  es  un 
extraño. 

Madame  Fridorp. — Eso  no  importa.  Vá¬ 
yase  ahora  a  sus  quehaceres,  Lena. 

Lena. — Venid,  niños,  vámonos  al  jardín. 
Vais  a  ver  unas  hermosas  dalias. 
{Sale  con  los  niños). 
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ESCENA  VIII 


Madame  Fridorp  y  Berta. 

Berta. — ¿Pero  qué  es  lo  que  ha  pasado 
antes  de  venir  yo? 

Madame  Fridorp. — Nada.  Wahrmund  se 
ha  incomodado  y  ha  dado  a  enten¬ 
der  un  poco  bruscamente  a  Lena 
que  le  molestaba,  y  ya  sabes  lo  sus¬ 
ceptible  que  es  esa  buena  vieja. 

Berta. — Vaya  también  con  la  ocurren¬ 
cia  de  tratar  groseramente  a  vie¬ 
jos  servidores.  Y,  sobre  todo,  cuan¬ 
do  es  en  casa  ajena. 

Madame  Fridorp. — Pero  vamos,  Berta, 
¿no  es  lo  mismo  mi  casa  que  la 
tuya? 

Berta. — Por  parte  suya,  es  una  falta  de 
tacto  darse  el  tono  de  ser  aquí  el 
amo. 
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Madame  Fridorp. — ¡Con  qué  dureza  le 
juzgas! 

Berta  ( Impaciente ). — Bueno.  Hablemos 
de  otra  cosa. 

Madame  Fridorp. — No,  hija  mía.  Tene¬ 
mos  que  insistir  sobre  el  asunto. 
Te  conduces  con  tu  marido  de  un 
modo  singular. 

Berta  ( Con  sorpresa). — ¿Te  parece  eso? 

Madame  Fridorp. — Sí,  me  lo  parece. 
( Corta  pausa) .  Y  a  él  también  se  lo 
parece. 

Berta. — ¿Cómo  lo  sabes?  ¿Te  lo  ha  dicho 
él  mismo? 

Madame  Fridorp. — Sí. 

Berta. — ¡Ah!  ¿Y  cómo  ha  sido  decírtelo? 

Madame  Fridorp. — Sin  rodeos  ni  cir¬ 
cunloquios.  Se  ha  quejado  de  ti. 

Berta. — En  mi  ausencia  habla  mal  de  mí 
a  mi  madre.  ¡Qué  cobarde! 

Madame  Fridorp. — Pero,  querida  hija, 
no  eres  razonable.  Ha  obrado  de 
una  manera  muy  correcta  y  muy 
prudente.  ¿A  quién  va  a  abrir  su 
corazón,  si  no  es  a  mí? 
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Berta. — ¿A  quién?  Pues  a  mí.  Si  tiene 
quejas  de  algo,  debe  decírmelo 
francamente,  virilmente.  Ya  sabré 
yo  responderle. 

Madame  Fridorp. — Eso  es  precisamente 
lo  que  él  ha  querido  evitar,  y  con 
mucha  razón.  Si  te  encolerizas  con¬ 
tra  mí  desde  un  principio,  ¡qué  se¬ 
ría  contra  él!  Serías  capaz  de  arran¬ 
carle  los  ojos. 

Berta  {Despechada). — ¡Ah,  bueno!  ¡Si 
crees  eso  contra  mí!  Te  has  dejado 
calentar  los  cascos  en  contra  mía. 

Madame  Fridorp. — No  digas  tonterías. 
Soy  tu  madre  y  tú  eres  mi  Berta, 
mi  única  hija.  Por  eso  precisa¬ 
mente  tu  irritabilidad  me  apena. 
Debíais  vivir  en  paz,  tranquilos. 
¿Qué  tienes  que  echarle  en  cara, 
en  suma,  a  tu  marido? 

Berta. — Pero  si  yo  no  me  quejo  de  él.  Es 
él  el  que  se  queja.  ¿Y  qué  me  puede 
reprochar? 

Madame  Fridorp. — Que  no  te  muestras 
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amable  con  él;  que  ni  siquiera  le 
miras . 

Berta  ( Con  risa  nerviosa). — ¡Pues  tiene 
gracia!  ¿Qué  es  lo  que  tendría  que 
hacer?  ¿Lanzarle  miradas  amoro¬ 
sas,  suspirar  tiernas  endechas  de 
amor? 

Madame  Fridorp. — No  digas  eso;  aun¬ 
que,  después  de  todo,  es  lo  que  él 
hace  contigo. 

Berta. — Pues  es  de  bastante  mal  gusto. 
Su  ejemplo  está  ahí  para  servirme 
de  advertencia. 

Madame  Fridorp. — Déjate  de  burlas  ne¬ 
cias,  Berta;  el  asunto  se  presta 
poco.  Dice  que  nunca  le  diriges  la 
palabra,  que  apenas  si  respondes 
cuando  te  habla. 

Berta  {Impacientada) . — Sea,  mamá,  pues¬ 
to  que  quieres  absolutamente  sa¬ 
berlo.  Es  muy  posible  que  no  le 
hable  apenas.  Pero  ¿qué  le  voy  a 
decir?  ¿Hablarle  de  sus  negocios? 
Me  son  tan  indiferentes  como  los 
pronósticos  del  tiempo  del  año 
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pasado.  ¿De  qué  hablarle,  pues? 
No  le  gusta  más  que  la  gimnasia, 
las  pesas  que  maneja,  los  ejerci¬ 
cios  de  fuerza.  Nada  de  eso  me  in¬ 
teresa.  Cualquiera  opinión  que  emi¬ 
to  le  parece  exaltada,  absurda  y 
opone  en  seguida  una  necia  y  mez¬ 
quina  apreciación  de  filisteo.  Si  en 
el  teatro  un  drama  me  emociona  y 
pretendo  hablar  de  él,  me  contesta 
en  seguida:  «Es  idiota,  son  locu¬ 
ras».  Los  libros  que  me  gustan,  no 
los  lee;  el  arte  le  aburre...  ¿Qué  re¬ 
curso  me  queda,  pues,  más  que 
guardar  mis  pensamientos  en  mis 
adentros? 

Madame  Fridorp. — Muy  altiva  eres, 
Berta.  Wahrmund  tiene  buen  sen¬ 
tido  y  una  gran  experiencia  de  la 
vida.  No  tiene  obligación  de  ser 
un  crítico  de  arte  o  un  historiador 
de  las  literaturas. 

Berta. — ¿Y  y0?  Tampoco  yo  tengo  obli¬ 
gación  de  soltar  a  hora  fija  cho¬ 
rros  de  conversación  a  las  horas  de 
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comer.  (Colérica).  Pero,  en  fin, 
¿qué  es  lo  que  quiere?  Le  tengo  la 
casa  en  orden,  cuido  a  las  niños;  de 
vuelta  en  casa,  encuentra  la  mesa 
puesta,  los  platos  que  le  gustan. 
Tomo  para  mí  sola  los  fastidios  con 
los  criados,  me  rompo  la  cabeza  a 
diario  para  disponer  la  comida  que 
habrá  que  servir;  me  parece  que 
cumplo  con  mi  deber  por  completo. 

Madame  Fridorp.— No,  Berta;  eso  no  es 
todo  tu  deber.  Un  ama  de  gobier¬ 
no  haría  todo  eso;  y  no  es  para  eso 
para  lo  que  uno  se  casa. 

Berta  (De  pronto). — Mamá,  ¿por  que  has 
hecho  que  me  casara? 

Madame  Fridorp. — ¡Valiente  pregunta! 
Tenías  veinte  años;  no  teníamos 
para  vivir  más  que  mi  pensión  de 
viudedad;  no  tenías  un  cuarto  de 
dote... 

Berta. — Pero  yo  era  un  sér  sano  y  fuerte; 
yo  tenía  un  cerebro,  un  corazón; 
con  eso,  no  se  ve  una  perdida. 

Madame  Fridorp.-— ¡Ah!  ¿Y  si  yo  me 
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hubiera  muerto,  como  tu  pobre  pa¬ 
dre?  Te  hubieras  quedado  sola  en 
el  mundo.  ¿Qué  hubiera  sido  de  ti? 

Berta. — Pues  habría  trabajado,  estudia¬ 
do;  habría  estudiado  Medicina.  Y 
hoy  quizás  sería  independiente. 

Madame  Fridorp. — Wahrmund  tiene  ra¬ 
zón  que  le  sobra  cuando  dice  que 
eres  una  exaltada.  El  mundo  no 
está  hecho  para  ese  modo  de  pen¬ 
sar.  Una  muchacha  sola,  sin  for¬ 
tuna,  está  mil  veces  más  expuesta 
a  echarse  a  perder  que  a  labrarse 
una  posición  por  su  propio  esfuerzo. 
No  hay  más  remedio  para  una  mu¬ 
chacha  decente  que  casarse. 

Berta. — ¡Ah!  Mientras  las  madres  pien¬ 
sen  de  esa  manera,  la  suerte  de  la 
mujer  no  podrá  mejorar.  La  mu¬ 
jer  es  un  sér  humano.  Tenemos  el 
derecho  de  vivir  para  nosotras 
mismas.  Pero  en  vez  de  eso,  se 
nos  lanza  a  la  cabeza  del  primero 
que  pasa;  ¿qué  más  podemos  de¬ 
sear? 
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Madame  Fridorp.  —  ¡El  primero  que 
pasa!  Pero,  querida  niña,  no  es  ese 
tu  caso.  Has  encontrado  un  mari¬ 
do  agradable,  de  buena  presencia, 
bastante  rico. 

Berta. — Que  no  estaba  hecho  para  mí, 
ni  yo  para  él. 

Madame  Fridorp. — ¡Vaya  por  Dios!  Pues 
es  la  primera  vez  que  te  oigo  ha¬ 
blar  así.  No  opinabas  así  cuando 
érais  novios;  estabas  entonces  tan 
satisfecha  de  él  como  yo  misma. 

Berta  ( Con  violencia). — ¿Qué  puede  sa¬ 
ber  una  muchacha  tonta  y  sin  ex¬ 
periencia?  Le  chillan  a  los  oídos  esa 
cantilena:  que  hay  que  casarse,  que 
es  horroroso  quedarse  para  vestir 
imágenes,  que  es  la  vergüenza  mas 
grande,  la  mayor  de  las  desgracias. 
Ve  que  su  madre  se  inquieta,  que 
tiene  pena  por  su  causa.  Natural¬ 
mente,  una  quiere  librarla  de  esa 
inquietud.  Entonces  llega  un  se¬ 
ñor  cualquiera;  oye  una  repetir 
constantemente:  «¡Qué  buen  par- 
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tido;  un  hombre  rico;  qué  suerte!» 
La  madre  está  contentísima  con 
quitarse  de  encima  a  su  hija  de  una 
manera  tan  ventajosa...  Y  enton¬ 
ces,  una  acepta. 

Madame  Fridorp. — Berta,  eres  muy  in¬ 
grata,  hija  mía.  Tu  madre  nunca 
ha  tratado  de  quitársete  de  encima. 
Ha  deseado  tu  felicidad,  y  con  arre¬ 
glo  a  todas  las  probabilidades  hu¬ 
manas,  tu  matrimonio  tenía  las 
condiciones  apetecibles. 

Berta.  No  puede  haber  matrimonio  fe¬ 
liz  cuando  no  se  elige  libremente  v 
el  corazón  permanece  mudo.  En 
ese  caso,  el  matrimonio  no  es  una 
satisfacción. 

Madame  Fridorp. — Pero  el  matrimonio 
no  es  tan  sólo  una  satisfacción. 

Berta. — ¡Ah!  ¿Qué  es,  pues,  entonces? 

Madame  Fridorp.— Es  un  deber,  una 
obligación  social. 

Berta.  Vamos,  sí,  algo  así  como  el  ser¬ 
vicio  militar  obligatorio  para  la 
mujer:  «Con  Dios,  por  el  Rey  y  por 
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la  Patria»,  dejar  que  le  hagan  a 
uno  papilla  y  gritar  alegremente: 
«¡Hurra!»  ¡Muchas  gracias!. 

Madame  Fridorp. — Pero,  ¡bendito  sea 
Dios!  Voy  creyendo  que  te  has  he¬ 
cho  socialista. 

Berta. — No  tendría  nada  de  particular. 

Madame  Fridorp. — Sí,  ¿pero  cómo  has 
llegado  tú  a  ser  una  descontenta? 

Berta. — No  hablemos  de  eso,  mama. 
Con  tu  manera  de  concebir  el  ma¬ 
trimonio — un  deber,  una  obliga¬ 
ción  social — no  podrías  compren¬ 
derme  . 

Madame  Fridorp. — Vamos,  sí,  el  ciego 
que  quiere  guiar  al  lazarillo. 

Berta.— Pues  así  es.  Si  yo  te  dijera:  «En 
la  vida  no  hay  sólo  deberes,  hay 
también  derechos»,  volverías  a  mo¬ 
tejarme  de  exaltada. 

Madame  Fridorp. — ¡Derechos!  ¿Qué  en¬ 
tiendes  decir  con  eso? 

Berta. — El  derecho  de  las  satisfacciones 
del  corazón. 

Madame  Fridorp. — Pero  ese  derecho  lo 
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tienes.  Tienes  algo  más  que  un 
mero  derecho;  tienes  la  cosa  misma. 
Tienes  a  tu  marido,  a  tus  hijos. 
¿Qué  más  pide  tu  corazón  todavía 
para  sentirse  satisfecho? 

Berta.— Pero,  ¿si  eso  no  basta?  ¿Si  se 
necesita  algo  más  para  ser  feliz? 
No  se  tiene  el  derecho  de  aspirar 
a  la  felicidad,  aun  cuando  sea  pre¬ 
ciso  para  ello  pasar  por  encima  de 
los  pretendidos  deberes. 

Madame  Fridorp.— ¡Pobre  niña  mía!  Es¬ 
tas  persuadida,  sin  duda,  que  eso 
que  estás  diciendo  es  la  última 
moda.  ¡Pero  si  eso  es  viejísimo,  tan 
viejo  como  el  mundo!  En  1840, 
cuando  yo  era  todavía  una  mu¬ 
chacha,  he  leído  todo  eso  en  las  no¬ 
velas  de  Jorge  Sand.  Hace  más  de 
cincuenta  años,  y  eso  era  ya  enton¬ 
ces  una  tontería.  No  hay  felicidad 
fuera  del  deber.  El  que  te  diga  lo 
contrario,  te  miente.  Cumpliendo 
tu  deber  es  como  hallarás  todo  lo 
que  tu  corazón  necesita  para  ser 
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satisfecho.  Naturalmente,  si  te  de¬ 
jas  llevar  de  todos  tus  caprichos  y 
todas  tus  fantasías,  si  las  acari¬ 
cias  con  amor,  puedes  imaginarte 
que  te  falte  esto  o  lo  otro.  Pero  no 
tienes  el  derecho  de  hacerlo.  Una 
mujer  casada  debe  prohibirse  a  si 
misma  los  ensueños  fantásticos.  Y 
puede  hacerlo;  no  tiene  más  que 
querer. 

Berta. — ¿Y  si,  a  pesar  de  todo,  una  no 
puede  hacerlo? 

Madame  Fridorp. — La  que  no  puede,  no 
tiene  el  derecho  de  casarse. 

Berta. — Mamá,  ¿por  que  has  hecho  que 
me  case? 

Madame  Fridorp. — Ya  te  lo  he  dicho. 
Además,  si  no  te  hubiese  hecho  que 
te  casaras,  ¿en  qué  serías  hoy  más 
feliz? 

Berta. — Sería  libre;  y  si  entonces  lle¬ 
gaba  el  verdadero  elegido... 

Madame  Fridorp.  —  ¡  El  verdadero  !... 
¿Cómo  te  lo  figuras,  pues? 

Berta. — Un  hombre  que  me  ame  y  al 
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que  yo  ame,  no  por  deber,  sino 
con  alegría;  un  hombre  que  me 
comprenda,  que  me  inspire,  que 
desarrolle  mi  inteligencia,  hacia  el 
cual  tenga  que  levantar  los  ojos... 

Madame  Fridorp.— Vamos,  sí,  el  prín¬ 
cipe  de  los  cuentos  de  hadas,  mi 
pobre  Berta;  todas  las  muchachas 
sueñan  con  él  y  nunca  llega. 

Berta.  ¿Y  si,  sin  embargo?... 

Madame  Fridorp. — Yo  lo  he  esperado 
hasta  mis  treinta  y  cuatro  años,  y 
no  ha  venido.  Así  es  que  cuando 
tu  padre  me  pretendió,  me  consi¬ 
deré  muy  dichosa  aceptándole.  No 
era  un  príncipe  de  los  cuentos  de 
hadas,  ni  eramos  tampoco  unos 
enamorados  de  novela.  Pero  éra¬ 
mos  el  uno  para  el  otro  buenos, 
fieles  amigos,  y  lo  hemos  seguido 
siendo  hasta  el  día  en  que  ha  cerra¬ 
do  para  siempre  sus  ojos.  Ese  es  el 
verdadero.  Si  tú  hubieras  esperado 
al  príncipe  de  las  hadas,  no  habría 
venido  nunca... 
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Berta  {En  voz  baja)— ¿Y  si,  sin  embargo, 
hubiese  venido?  {Todo  lo  que  sigue 
hay  que  hacerlo  con  mucha  viveza  y 
rapidez). 

M adame  Fridorp  {La  mira  fijamente.  De 
pronto). — ¡Niña  mía!... 

Berta. — ¿Qué,  qué  es? 

Madame  Fridorp. — ¡Niña  mía!  {Con  emo¬ 
ción  creciente). 

Berta  {Con  ansiedad). — ¡Mamá! 

Madame  Fridorp. — Algo  tienes,  algo  te 
pasa.  {Berta  se  calla).  Tú,  tú...  tú 
piensas  en  alguien.  {Berta  se  echa 
en  brazos  de  Madame  Fridorp  y 
oculta  el  rostro  en  su  pecho) . 

Madame  Fridorp. — ¡Dios  mío!  ¿Qué  vas 
a  decirme?  ¿Cómo  es  posible?  ¡Ha¬ 
bla!  {Va  rápidamente  hacia  la  puer¬ 
ta  y  echa  el  cerrojo). 

Berta. — Es  un  vecino  de  casa.  Vive  en  el 
piso  de  encima;  nos  lo  han  presen¬ 
tado  y  ha  sentido  una  violenta  pa¬ 
sión  por  mí. 

Madame  Fridorp. — ¿Y  tienes  el  valor  de 
decirme  eso  a  mí? 
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Berta. — ¿Es  que  no  debería  ser  sincera 
con  mi  madre? 

Madame  Fridorp. — Continúa.  Dime  toda 
la  verdad.  ¿Qué  es  lo  que  ha  pa¬ 
sado? 

Berta.— Ha  estado  con  nosotros  en  Her- 
singsdorf... 

Madame  Fridorp. — ¿Wahrmund  no  sos¬ 
pecha  nada? 

Berta. — No  lo  sé;  por  lo  demás,  poco  me 
importa. 

Madame  Fridorp. — ¡Estás  loca! 

Berta. — Pues  que  lo  sepa.  No  quiero  ha¬ 
cer  de  ello  un  misterio. 

Madame  Fridorp. — Berta,  has  perdido 
el  juicio. 

Berta. — ¿Y  eso,  por  qué?  Porque  no 
quiero  ni  hipocresía  ni  mentira. 
¿O  es  que  tú  también  vas  a  aconse¬ 
jarme  mentir  y  disimular? 

Madame  Fridorp. — ¡Hasta  dónde  has  lle¬ 
gado,  Berta!  ¿Pero  cuál  es  el  mise¬ 
rable  que  te  ha  hecho  perder  la  ca¬ 
beza? 
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Berta. — Mamá,  no  digas  que  es  un  mise¬ 
rable. 

Madame  Fridorp. — ¡Es  un  miserable! 
Una  persona  decente  no  trata  de 
perturbar  a  una  mujer  casada.  ¿Qué 
es  lo  que  quiere?  Ya  se  necesita  que 
te  desprecie  hasta  lo  último,  para 
que  se  atreva  a  pedirte  que  olvi¬ 
des  tus  deberes. 

Berta. — Eres  injusta.  ¡Tiene  intenciones 
tan  nobles! 

Madame  Fridorp. — ¿Qué  quieres  decir? 

Berta. — Desea  que  yo  le  pertenezca  para 
siempre. 

Madame  Fridorp. — ¿Y  tú  crees  eso? 

Berta. — El  me  lo  asegura.  ¿Por  qué  ha¬ 
bía  de  fingirlo? 

Madame  Fridorp. — ¡Y  así  y  todo!  No  se 
abandona  a  su  marido  y  a  sus  hijos. 

Berta. — Pero  si  no  abandono  a  mis  hijos. 
Bardenholm  los  tiene  cariño. 

Madame  Fridorp. — ¿Bardenholm? 

Berta. — Así  se  llama.  Dirigidos  por  él,  se 
desarrollarían  incomparablemente 
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mejor  desde  el  punto  de  vista  inte¬ 
lectual. 

Madame  Fridorp. — ¿Y  tú  te  figuras  que 
Wahrmund  va  a  dejarte  los  niños? 

Berta. — Demasiado  sabe  que  no  habían 
de  estar  en  ninguna  parte  tan  bien 
como  con  su  madre. 

Madame  Fridorp. — ¿Y  así,  puedes  re¬ 
solverte,  sin  más  ni  más,  a  destro¬ 
zar  el  corazón  de  tu  marido? 

Berta. — Ya  se  consolará. 

V 

Madame  Fridorp. — Cállate,  infeliz.  No 
quiero  oir  ya  más.  Te  prohibo  que 
vuelvas  a  ver  a  ese  miserable,  ¿lo 
oyes?  Es  preciso  que  esto  termine. 
Mañana  mismo  iré  a  la  ciudad;  es 
necesario  que  te  vayas  de  viaje,  un 
viaje  muy  largo.  Wahrmund  ya 
está  preparado;  yo  iré  contigo,  a 
pesar  de  mis  años  y  mis  achaques. 
A  todo  trance  es  preciso  que  vuel¬ 
vas  en  ti,  que  vuelvas  a  la  razón. 

Berta. — Mamá,  si  conocieras  a  Barden- 
holm,  si  lo  oyeras... 
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Madame  Fridorp. — ;No  faltaría  más  que 

eso! 

Berta. — Es  inútil  que  nos  separemos... 
Es  ya  demasiado  tarde. 

Madame  Fridorp  ( Cerrándole  la  boca  con 
la  mano). — Cállate,  desgraciada,  cá¬ 
llate.  Y  aun  si...  eres  irresponsa¬ 
ble.  En  el  estado  en  que  te  encuen¬ 
tras,  no  se  puede  recriminarte.  Eres 
una  enferma.  Aun,  si  Wahrmund 
llega  a  saberlo,  comprenderá.  ¡Dios 
mío,  Dios  mío! 

Lena  ( Quiere  abrir  la  puerta). — ¿Se  han 
encerrado? 

Madame  Fridorp  ( Con  acento  irritado). — 
¿Qué,  qué  pasa? 

Lena. — ¡Abran  ustedes! 

Madame  Fridorp. — ¡Usted  otra  vez!  ¿Qué 
es  lo  que  quiere? 

Lena. — Hace  ya  fresco  para  los  niños. 

Madame  Fridorp. — Ve  a  abrir,  Berta; 
estoy  hecha  pedazos.  ( Berta  se  di¬ 
rige  hacia  la  puerta).  ¡Pobres  niños! 


ACTO  TERCERO 


Una  habitación  en  casa  de  Bardenholm.  Puertas  a 
la  derecha  y  al  fondo.  A  la  izquierda,  una  chimenea. 
Encima  de  la  chimenea,  panoplia  con  armas,  floretes, 
guantes,  caretas,  revólvers.  En  ángulo  recto,  contra 
la  chimenea,  un  diván  turco.  Butacas,  mesa  de  fumar 
con  caja  de  cigarros  y  un  servicio  de  fumador,  pipas, 
etcétera.  En  primer  término,  a  la  derecha,  un  piano; 
un  espejo  encima.  En  el  centro,  un  velador  lleno  de 
libros  y  álbums.  AI  fondo,  estantería  con  libros,  bibe- 
lots,  frascos  de  licores,  vasitos,  jarrones,  fotografías 
en  marco. 


ESCENA  PRIMERA 


Bardenholm  y  el  Doctor  Buttner. 

Buttner,  medio  echado  sobre  el  diván;  Bardenholm, 
de  pie  ante  él,  de  espaldas  a  la  chimenea. 

Bardenholm  ( Dándole  la  caja  de  ciga¬ 
rros ). — Toma  un  cigarro,  Büttner, 
y  fúmalo  religiosamente.  Sólo  ofrez- 
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co  de  éstos  a  los  amigos  que  sufren 
penas  recientes  del  corazón. 

Buttner  ( Escoge  un  cigarro ,  lo  enciende  y 
fuma  en  silencio). 

Bardenholm  (Después  de  una  pausa ,  du¬ 
rante  la  cual  ha  observado  a  Büttner). 
— Hombre,  suspira  siquiera,  ya  que 
no  dices  nada.  Eso  alivia. 

Buttner. — ¡Eso  es,  ríete  tú! 

Bardenholm. — Y  tú  más  todavía;  sólo 
que  no  quieres  comprenderlo.  (Pau¬ 
sa).  ¿Una  copita  de  chartreuse?  Es 
lo  que  hace  falta  para  acompañar 
el  cigarro. 

Buttner. — Con  mucho  gusto.  ¡Gracias! 

Bardenholm  (Toma  de  la  estantería  un 
frasco  de  chartreuse  y  dos  copitas  y 
sirve.  Beben). — Y  ahora,  déjate 
ya  de  poner  esa  cara  tan  fúnebre. 
Sacúdete.  No  va  uno  a  echarse  a 
morir  por  una  historia  tan  tonta. 

Buttner. — ¡Qué  criatura  más  desprecia¬ 
ble! 

Bardenholm. — ¡Bravo!  ¡Has  dicho  eso 
como  el  mismo  Novelli! 
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Buttner  (Se  levanta  y  coge  el  sombrero) . — 
Si  no  vas  a  dejar  de  guasearte... 

Bardenholm. — Vamos,  no  te  enfades  tan 
pronto.  (Le  quita  el  sombrero  de  las 
manos  y  le  empuja  sobre  el  diván). — 
De  modo  que,  en  serio,  ¿madame 
Burkhardt  ha  roto  contigo? 

Buttner.  Brutalmente.  La  hice  cier¬ 
tas  advertencias  a  propósito  de  ese 
jovenzuelo  Hergenrath. 

Bardenholm.  —  ¡Vaya  una  ocurrencia! 
Sin  embargo,  ¿no  estabas  celoso? 

Buttner. — ¡Celoso!  Precisamente,  no... 
aunque...  en  el  fondo...  En  fin,  por 
todas  partes  se  la  veía  siempre  con 
él  y  me  ponía  en  ridículo.  No  podía 
callarme,  ¿verdad?  A  la  primera 
palabra  me  dijo:  «¿Cómo?  ¿Leccio¬ 
nes  de  moral?  En  ese  artículo  tiene 
mi  marido  mejores  marcas.  No  es 
para  eso  para  lo  que  me  echo  un 
galanteador».  «¡Si  siquiera  no  te 
echases  más  que  uno!»,  repliqué. 
Era  una  buena  indirecta,  ¿verdad? 
Se  echó  a  reir  burlonamente  y  me 
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dijo:  «Querido,  empiezas  a  ser  te¬ 
rriblemente  aburrido.  .Separémonos 
en  paz  antes  de  que  te  pongas 
tonto  del  todo.» 

Bardenholm. — jVava  con  la  señora!  ¡Tie¬ 
ne  su  geniecito! 

Buttner. — Como  comprenderás,  estaba 
indignado. 

Bardenholm  . — Evidentemente . 

Buttner. — Me  fui.  Cuando  volví  por  la 
tarde... 

Bardenholm. — ¿Cómo?  ¿Volviste? 

Buttner. — ¡Perdona!  Creí  que  era  un 
simple  acceso  de  mal  humor.  Quie¬ 
ro  entrar  como  de  costumbre,  cuan¬ 
do  de  pronto  la  doncella  me  sale  al 
paso  y  me  dice:  «La  señora  no  está». 
La  oía  hablar  y  reir  en  el  estudio. 
«¿Qué  broma  es  ésta?»,  dije  a  la 
doméstica, y  quiero  abrir  la  puerta. 
Pero,  entonces,  la  pequeña  víbora, 
a  la  que  había  dado  calor  con  mis 
propinas,  se  planta  ante  la  puerta 
y  me  dice  con  desvergüenza:  «La 
señora  no  está  para  usted  y  le  ruega 
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que  no  se  moleste  más.»  ¿Eh,  qué 
te  parece?  1 

Bardenholm . — ¡Admirable,  amigo,  ad¬ 
mirabilísimo!  Eres  un  sér  sin  reli¬ 
gión.  Si  tuvieras  el  menor  asomo 
de  fe,  deberías  dar  gracias  al  cielo. 

Buttner.— ¡Ser  sacrificado  a  un  Hergen- 
rath!  8  * 

Bardenholm.— Pues  no  hace  tan  mala 
figura  ese  muchacho  Hergenrath. 
Y  además,  yo  no  tendría  nunca 
celos  de  un  sucesor;  en  todo  caso, 
de  un  antecesor. 

Buttner.  Pero  yo  la  amo  ¡a  esa  misera¬ 
ble! 

Bardenholm. — Büttner,  hablas  un  len¬ 
guaje  de  la  Edad  Media.  ¿Es  que 
un  hijo  del  siglo  xix  emplea  ex¬ 
presiones  tan  arcaicas?:  «¡Pero  yo 
la  amo,  a  esa  miserable!»  Pareces 
un  trovador.  Esas  cosas  merecen 
cantarse.  Anda,  repítelo;  voy  a 
acompañarte  al  piano. 

Buttner.  Eres  un  malvado  sin  corazón 
No  sabes  lo  que  es  haber  llevado 
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durante  dos  años  el  uniforme  de 
una  mujer. 

Bardenholm. — Sí  que  lo  sé.  Acaba  por 
ser,  como  diría  Goethe,  una  dulce 
costumbre.  Pero  al  cabo  de  dos 
años  hay  que  pensar  en  permutar. 

Buttner. — La  guarnición  no  me  aburría 
todavía. 

Bardenholm. — Eso  es  precisamente  lo 
que  te  critico.  Madame  Burkhardt 
comienza  a  ponerse  un  poquitín 
rancia . 

Buttner. — Ya  ves  que  eso  no  impide, 
sin  embargo,  que  anden  rondando 
a  su  alrededor  los  adoradores. 

.  Bardenholm.  —  Naturalmente.  Es  ele¬ 
gante,  tiene  fama  y,  sobre  todo,  no 
deja  de  hacer  los  anticipos  nece¬ 
sarios.  ¿Te  enfadas  conmigo? 

Buttner. — ¡Vaya  un  consuelo  que  me 
das! 

Bardenholm. — Precisamente  el  que  te 
hace  falta.  Tu  angustioso  estado 
de  espíritu  es  de  una  negra  ingrati¬ 
tud  hacia  tu  buena  estrella.  ¿Pero, 
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no  sabes,  animal,  que  en  amor, 
como  en  la  guerra,  lo  más  impor¬ 
tante  es  guardar  la  retirada?  La 
dificultad  inmensa  en  ese  género 
de  relaciones  es  poder  salir.  Tienes 
la  suerte  inmerecida  de  tropezar, 
no  con  la  querida  vulgar,  que  se 
agarra  a  ti  como  una  lapa,  sino 
con  una  mujer  espiritual  que  sabe 
galantemente  irse  por  otro  lado, 
¡y  pones  cara  compungida!  Mere¬ 
cerías  ser  condenado  a  cadena  per¬ 
petua  con  una  mujer  bonita.  Ha¬ 
blemos  seriamente:  me  das  verda¬ 
dera  lástima  con  tu  espíritu  tris¬ 
tón.  En  el  fondo,  ¿qué  es  lo  que 
quieres?  ¿Que  mas  esperabas  de 
esas  relaciones?  ¿Me  permites  ser 
franco  del  todo? 

Buttner.— ¿Todavía  más  franco?  ¡Tengo 
curiosidad  por  verlo! 

Bardenholm. — Hace  tiempo  que  que¬ 
ría  hablar  contigo.  (Se  sienta  junto 
a  el  en  el  diván).  No  te  dabas  cuen¬ 
ta  de  la  situación.  Esa  mujer  es  de 
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una  madurez  imponente,  es  rica, 
tú  pobre:  era  realmente  compro¬ 
metedor. 

Buttner  ( Con  indignación). — ¡Quién  se 
habría  atrevido!... 

Bardenholm. — Es  inútil  que  te  sulfures. 
Hay  que  contar  siempre  con  las 
malas  lenguas.  Tener  relaciones 
con  una  mujer  que  esté  a  la  moda, 
es  encantador.  Pero  hace  falta  que 
dure  poco,  como  una  anécdota, 
si  no,  el  efecto  es  fatal. 

Buttner.— ¿El  efecto?  ¿Qué  efecto? 

Bardenholm. — No  te  hagas  el  ingenuo. 
Que  yo  sepa,  no  tienes  ningún  tío 
a  quien  heredar. 

Buttner. — Desgraciadamente,  no. 

Bardenholm. — Luego  tú  también  vas, 
naturalmente,  a  ver  si  pescas  un 
buen  partido.  Estás  en  los  treinta; 
necesitas  engancharte  seriamente. 
Tus  relaciones  con  madame  Bur- 
khardt  te  han  dado  cierto  presti¬ 
gio.  Pero  duraban  demasiado.  Ya 
era  tiempo  de  que  acabasen.  Aho- 
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ra  tienes  que  dedicarte  asiduamen¬ 
te  a  buscar  trufas.  Hazte  visita  en 
las  casas  de  comerciantes  nota¬ 
bles  y  elige  entre  las  niñas  con  dote. 
Pero  no  te  presentes  como  el  caba¬ 
llero  de  la  Triste  Figura.  Si  dejas 
adivinar  por  tu  cara  que  es  ella  la 
que  te  ha  plantado,  no  podrás  hip¬ 
notizar  a  las  señoritas  con  moni- 
ses:  se  burlarán  de  ti.  ¿Compren¬ 
des  bien? 

Buttner. — Execro  a  todas  las  mujeres. 

Bardenholm.  —  Es  absurdo.  Son,  sin 
disputa,  lo  más  encantador  que  la 
Naturaleza  ha  inventado.  Sólo  que 
hay  que  saber  utilizarlas  juiciosa¬ 
mente.  ( Llaman  a  la  puerta  de  la 
derecha). 

Buttner. — ¿Es  que  han  llamado?  ( Los 
dos  escuchan.  Llaman  de  nuevo). 

Bardenholm  ( Levantándose  bruscamente) . 
— ¡Diantre,  es  verdad!  ¡Qué  locura! 
¡Me  tienes  que  dispensar,  Buttner! 

Buttner. — ¿Una  visita...  discreta? 

Bardenholm  ( Asiente  con  el  gesto). — Y  yo 
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que  espero  a  Calvert  dentro  de  un 
cuarto  de  hora.  En  fin,  ¡qué  le 
vamos  a  hacer! 

Buttner  (Saliendo). — ¡Ah,  las  mujeres, 
las  mujeres!  (Bardenholm  acom¬ 
paña  a  Buttner  hasta  la  puerta  del 
fondo,  corre  el  cerrojo  y  va  vivamen¬ 
te  a  la  puerta  de  la  derecha  y  la 
abre). 


ESCENA  II 

Bardenholm  y  Berta. 

Berta,  que  se  tapa  cuidadosamente  con  un  velillo, 

entra. 


Bardenholm  (Corre  el  cerrojo  y  besa  a 
Berta). — ¡Berta,  a  estas  horas! 
Berta. — ¿Te  molesto? 
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Bardenholm. — No  me  molestas  nunca. 
Pero,  ¡qué  imprudencia!  Büttner 
estaba  aquí.  Apenas  si  he  tenido 
tiempo  de  echarle.  ¡Realmente, 
hay  que  tomar  más  precauciones! 

Berta. — ¡Precauciones!  ¡Ah!  ¡Estoy  hasta 
aquí!  (Se  deja  caer  con  fatiga  en  el 
diván.  Bardenholm  le  quita  el  som¬ 
brero  y  el  velo,  besa  sus  cabellos  y 
deja  las  prendías  en  el  velador).  Me 
siento  tan  despreciable  cuando  sal¬ 
go  así,  a  hurtadillas,  mirando  ansio¬ 
samente  alrededor  si  no  me  ve  na¬ 
die.  ¿Por  qué  hay  que  temblar 
así  ante  todas  las  miradas?  ¿Por 
qué? 

Bardenholm  (Se  sienta  junto  a  ella,  coge 
su  mano  y  la  habla  con  ternura). 
Porque  es  la  condición  indispen¬ 
sable  de  nuestra  dicha.  Nuestras 
relaciones... 

Berta. — ¡No!  No  quiero  esa  palabra 
odiosa.  ¡Es  preciso  que  no  la  em¬ 
plees  nunca! 

Bardenholm  ( Sonriente ). — ¡Querida  sen- 
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sitiva!  ¿Qué  importa  la  palabra? 

Berta.  Hay  palabras  que  implican  abis¬ 
mos  de  vergüenza. 

Bardenholm. — Bueno.  La  suprimiré  de 
mi  vocabulario.  Lo  que  quería  de¬ 
cirte  es  esto:  Yo  también  preferi¬ 
ría  vivir  contigo  en  una  isla  de¬ 
sierta,  donde  fuésemos  los  únicos 
seres  humanos  y  donde  pudiéra¬ 
mos  amarnos  alegremente  cara  al 
sol,  al  cielo  azul  y  al  océano.  Pero 
no  somos  el  señor  y  la  señora  Ro- 
binson  Crusoe.  Somos  habitantes 
de  la  capital,  rodeados  de  mil  ojos 
abiertos.  Nuestra  situación,  feliz¬ 
mente,  no  es  difícil,  pero  no  debe¬ 
mos  desafiar  al  azar. 

Berta.  Dime,  Otto,  ¿es  que  te  agrada 
verme  siempre  disimular,  siempre 
representando  una  comedia? 

Bardenholm. — Es  necesario. 

Berta.  ¿No  te  da  miedo,  al  ver  lo  bien 
que  lo  hago?  ¿No  sientes  nunca  la 
inquietud  de  que  pueda  ejercitar 
este  arte  contra  ti? 
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Bardenholm. — ¡Oh,  te  conozco  demasia¬ 
do  para  tener  ese  temor! 

Berta. — Quien  ha  mentido  una  vez  pue¬ 
de  seguir  mintiendo.  En  tu  lugar, 
yo  no  podría  tener  confianza  en 
una  mujer  que  ha  engañado  a  al¬ 
guien. 

Bardenholm. — Sé  bien  por  qué  lo  has 
hecho.  Sé  cuán  duro  es  para  ti  di¬ 
simular.  Es  un  gran  sacrificio  que 
me  haces,  la  prueba  más  conmo¬ 
vedora  de  tu  amor.  Pero  no  creas 
que  en  todas  las  circunstancias  el 
disimulo  envilece.  Los  mejores  en¬ 
tre  los  humanos  han  sentido  siem¬ 
pre  la  necesidad  de  ocultar  su  vida, 
superior  a  la  muchedumbre  trivial; 
han  reclamado  siempre,  como  un 
privilegio  de  su  superioridad,  ex¬ 
cluir  orgullosamente  al  vulgo  de 
sus  internos  sentimientos,  de  sus 
íntimos  actos.  Piensa  en  los  miste¬ 
rios  de  Eleusis.  Nosotros  también 
tenemos  nuestro  misterio  de  Eleu¬ 
sis.  ( Acariciándola ).  Berta,  tú  eres 
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mi  secreto,  un  encantador  secreto 
rubio.  Tú  también  debes  conocer 
esta  sensación  altiva,  de  ir  an¬ 
dando  en  medio  de  una  muche¬ 
dumbre  cualquiera  y  decirte:  «Yo  sé 
algo  maravillosamente  bello,  que 
vosotros  no  sabéis;  tengo  algo  in¬ 
finitamente  precioso,  que  vosotros 
no  tenéis».  Sería  un  sacrilegio  re¬ 
nunciar  a  ello. 

Berta. — Sabes  pintarlo  todo  de  color 
de  rosa,  Otto;  estás  acostumbrado; 
pero,  mira,  tus  misterios  de  Eleu- 
sis  no  me  hacen  gracia  maldita.  Re¬ 
laciones  francas,  claras,  me  serían 
más  agradables  mil  veces  que  el  se¬ 
creto  más  poético. 

Bardenholm. — Mira  como,  por  excep¬ 
ción,  piensas  tan  burguesamente 
como...  ( Berta  se  aleja  de  él  refun¬ 
fuñando.  Bardenholm  le  coge  la 
mano  y  a  pesar  suyo  la  vuelve  a  su 
lado).  Vamos,  no  he  dicho  nada. 
Ves,  mi  querida,  mi  Berta  de  mi 
alma;  quisiera  tan  sólo  que  te  die- 
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ras  bien  cuenta  de  las  necesidades 
de  nuestra  situación  y  no  tratases 
de  rebelarte  inútilmente  contra 
ellas.  iPodemos  ser  tan  felices,  y 
emponzoñas  cada  uno  de  tus  ins¬ 
tantes  de  dicha,  torturándote  a  ti 
misma.  ¿Es  eso  razonable? 

Berta. — Podríamos  ser  felices,  cierta¬ 
mente,  lo  creo  también;  por  lo  me¬ 
nos  lo  espero,  pues  de  otro  modo... 
Pero  necesitaríamos  para  eso  que 
fuese  distinta  nuestra  situación. 
¿No  deseas,  pues,  Otto,  que  sea 
distinta? 

Bardenholm. — Francamente,  .no!  Pero 
quisiera  verte  menos  preocupada. 
Yo  estoy  completamente  satisfe¬ 
cho  con  sólo  saber  que  me  perte¬ 
neces. 

Berta  ( Con  violencia ). — ¡Ah!  Pero  yo  no 
soy  tuya  y  tú  tampoco  me  perte¬ 
neces.  Ahí  está,  precisamente,  el 
punto  doloroso.  ¡Me  siento  tan  te- 
riblemente  en  el  vacío,  sin  raíces  en 
parte  alguna,  sin  lazos  con  el 
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mundo!  Me  has  desarraigado  de  mi 
pasado,  y  no  veo  porvenir;  ya  no 
sé  a  quién  pertenezco  ni  para  qué 
sirvo  en  el  mundo.  Cuando  estov 
ahí,  abajo,  siento  con  frecuencia 
la  idea  de  que  es  preciso  que  parta, 
que  huya  lejos,  muy  lejos,  a  cual¬ 
quier  parte  donde  nadie  me  co¬ 
nozca.  Me  paseo  de  una  habitación 
a  otra  y  de  pronto  me  pregunto: 
«¿Pero  qué  hago  aquí?»  Me  parez¬ 
co  a  mí  misma  una  extraña  en  una 
casa  extraña,  me  imagino  que  al¬ 
guien  va  a  entrar,  a  mirarme  con 
asombro  y  a  decirme:  «¿Qué  desea 
usted?»  Y  cuando...  cuando  no  es¬ 
toy  sola,  ¡oh!,  entonces  es  todavía 
más,  mucho  más  triste.  Por  eso  no 
te  debe  extrañar  que  caiga  aquí  en 
tu  casa  así,  impensadamente. 

Bardenholm  ( Abrazándola  con  cariño). — 
¡Querida  niña! 

Berta  ( Desasiéndose  de  él). — Esto  no  pue¬ 
de  continuar  así.  Esos  dolorosos 
desgarramientos  me  hacen  desfa- 
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Hecer.  El  cuerpo,  abajo;  el  alma, 
aquí;  ¡no  es  posible!  Hay  que  esco¬ 
ger:  una  cosa  u  otra. 

Bardenholm. — ¡Escoger!  Eres  una  alma 
muy  radical.  Tu  dilema,  una  cosa 
u  otra,  he  aquí  lo  que  quiere  decir: 
o  somos  dos  imbéciles  románticos 
y  vamos  a  tirarnos  juntos  al  río  más 
próximo,  como  una  modistilla  con 
el  hortera  de  su  novio  enloquecidos 
a  fuerza  de  leer  novelones,  o  somos 
dos  imbéciles  heroicos  y  ponemos 
firt  a  nuestros  tormentos  renun¬ 
ciando  el  uno  al  otro.  Yo  no  siento 
inclinación  ni  por  ese  romanticismo 
ni  por  este  heroísmo. 

Berta. — Hay,  sin  embargo,  una  tercera 
solución  posible,  la  más  sencilla  de 
todas:  me  extraña  que  sea  precisa¬ 
mente  la  única  en  la  que  no  piensas. 

Bardenholm. — En  efecto,  no  veo  una  ter¬ 
cera  solución  posible. 

Berta. — Podemos,  sin  embargo,  escoger 
otra  cosa  que  no  sea  la  muerte  o  la 
separación:  podemos  ser  también, 
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tranquilamente, el  uno  para  el  otro. 

Bardenholm  ( Con  alegría). — ¡Al  fin!  Si 
no  me  canso  de  decírtelo.  ¿Para 
qué  atormentarnos?  Las  cosas  es¬ 
tán  bien  como  están.  Dejémoslas 
continuar  y  seamos  dichosos. 

Berta.  —  No  quieres  comprenderme. 
Cuando  digo  que  debemos  ser  uno 
para  el  otro,  quiero  decir  que  nos 
debemos  pertenecer  abiertamente, 
ante  el  mundo,  de  manera  que  no 
haya  necesidad  de  tapujos  y  po¬ 
der  declarar  en  voz  alta  nuestro 
amor. 

Bardenholm. — Admiro  tu  bravura,  Ber¬ 
ta.  Me  avergüenza  el  confesarte 
que  yo  no  tengo  tanto  valor.  Soy 
funcionario.  Mi  situación  me  obli¬ 
ga  a  muchos  miramientos.  No  has 
reflexionado  el  espantoso  escán¬ 
dalo  que  se  produciría  si... 

Berta. — Eso  dura  unas  cuantes  semanas; 
luego  las  olas  se  calman  y  todo  ha 
terminado.  Todos  los  días  suceden 
cosas  semejantes;  y  si  después  vi- 
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vimos  juntos,  tranquilamente,  mo¬ 
destamente,  se  nos  olvidará  en 
seguida. 

Bardenholm. —  ¡  Olvidarnos  !  ;  Si  cada 
nuevo  día  damos  al  mundo  el  es¬ 
pectáculo  de  relaciones  ilícitas? 

Berta  (Se  levanta  bruscamente). — ¿Tú... 
podías  creer?  (Se  dirige  hacia  la 
mesa  y  quiere  coger  su  sombrero  y 
su  velo). 

Bardenholm  (Sorprendido ,  la  sujeta  por 
los  brazos). — Pero,  ¿qué  tienes? 
No  comprendo  lo  que  te  pasa... 

Berta.  —  (Forcejeando).  Déjame.  Quiero 
irme. 

Bardenholm. — No  te  dejaré  marchar... 
Es  necesario  que  me  expliques... 
(La  conduce  de  nuevo  al  diván). 

Berta  (Se  deja  caer  sobre  el  diván  y  se 
oculta  el  rostro  entre  las  manos). — 
No  tengo  más  que  lo  que  merezco... 

Bardenholm. — Perdóname,  Berta...  Cier¬ 
tamente  no  quería  ofenderte.  De¬ 
cías  que  no  debíamos  ya  ocultar¬ 
nos  y  confesar  abiertamente  que 
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somos  el  uno  del  otro.  Esto  no 
puede  significar  más  que  una  cosa... 

Berta  ( Ocultándose  el  rostro  con  las  ma¬ 
nos)  . — ¿Y  es? . . .  ( Bardenholm  la  mira 
fijamente  en  silencio).  ¿Es  que  es 
cosa  tan  fuera  de  toda  razón  o  es 
que  no  quieres  comprender? 

Bardenholm. — Te  aseguro,  Berta... 

Berta. — ¡Pues  para  acabar  de  una  vez 
con  todas  las  dificultades,  no  tie¬ 
nes  más  que  darme  tu  nombre!... 

Bardenholm  ( Sorprendido ). — ¡Ah!  (La 
mira  fijamente  en  silencio ,  durante 
un  momento ,  da  algunos  pasosa  lue¬ 
go  se  detiene  y  se  recuesta  en  la  chi¬ 
menea,  delante  de  ella).  ¡Es  en  eso 
en  lo  que  piensas!  ¡Debería  casar¬ 
me  contigo!  En  efecto,  ¡eso  no  lo 
podía  adivinar! 

Berta. — ¡Pero  me  parece,  sin  embargo, 
que  es  lo  más  sencillo] 

Bardenholm. — ¡Casarnos!  Pero  tú  no 
eres  libre. 

Berta. — Me  puedo  divorciar. 

Bardenholm. — ¿Crees  que  el  divorcio  es 
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tan  fácil?  Primero,  es  preciso  sopor¬ 
tar  las  dilaciones  de  un  proceso 
odioso.  ¿Quién  lo  va  a  plantear? 
Tú,  no.  No  tienes  ningún  motivo 
de  queja  que  alegar  contra  tu  ma¬ 
rido. 

Berta. — Naturalmente;  tiene  que  ser  él. 
Y  lo  hará,  tan  pronto  como  se  en¬ 
tere  de  lo  que  pasa. 

Bardenholm. — Perfectamente;  pero  en¬ 
tonces  nos  condenarán:  tú  como 
adúltera  y  yo  como  cómplice. 
Compareceremos  ante  el  Tribu¬ 
nal  como  criminales;  durante  me¬ 
ses,  nuestros  nombres  serán  arras¬ 
trados  por  el  fango;  al  fin,  serás 
condenada;  es  decir,  que  el  divor¬ 
cio  será  pronunciado  en  contra 
tuya;  en  cuanto  a  mi  carrera,  no 
sé  lo  que  será  de  ella;  pero,  en  todo 
caso,  entonces  precisamente  será 
cuando  no  podré  casarme  contigo. 

Berta. — ¿Cómo?  ¿Por  qué  no  te  podrías 
casar? 

Bardenholm. — Porque  no.  Cuando  se 
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falla  el  divorcio  en  contra  de  la 
mujer  por  adulterio,  su  cómplice 
no  puede  casarse  con  ella. 

Berta. — ¡Pero  eso  es  abominable! 

Bardenholm. — ¡Qué  quieres  que  yo  le 
haga!  Es  así.  Es  la  ley. 

Berta. — ¿Y  no  hay  otro  remedio?  ¿La 
ley  no  admite  excepciones? 

Bardenholm. — No.  En  ciertos  casos  se 
puede  obtener  dispensa.  Pero  no 
hay  que  contar  con  ello.  Además, 
¿por  qué  pensar  en  esas  locuras? 
Admitamos,  incluso  que  no  existe 
obstáculo  legal  para  nuestra  unión; 
tampoco  podríamos  casarnos.  (Va 
a  sentarse  junto  a  Berta ,  en  el  di¬ 
ván).  Razonemos  un  poco.  Yo  no 
poseo  nada.  Sólo  puedo  contar  con 
mi  sueldo,  y  apenas  si  me  alcanza, 
si  quiero  poder  alternar  y  vestirme 
convenientemente.  Tú,  tampoco 
tienes  fortuna.  ¿De  qué  íbamos  a 
vivir? 

Berta. — Yo  no  tengo  exigencias.  Todo  lo 
que  pido  es  tranquilidad  de  alma 
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y  una  situación  que  sea  honrosa. 
No  te  costaré  nada.  Trabajaré,  me 
ganaré  la  vida. 

Bardenholm. — Querida  niña,  ¡eso  es  una 
verdadera  locura I  Eso  se  dice  fá¬ 
cilmente:  trabajaré,  me  ganaré  la 
vida.  Es  como  si  dijeras:  voy  a  vo¬ 
lar  o  voy  a  resucitar  a  los  muertos. 
No.  No  te  hagas  ilusiones.  Nues¬ 
tro  destino  sería  tan  sólo  la  pobreza 
y  la  miseria.  Y  por  nada  del  mundo 
querría  prepararte  semejante  des¬ 
tino.  Estás  acostumbrada  a  vivir 
en  la  riqueza,  por  lo  menos  desde 
que  te  has  casado. 

Berta. — Esa  riqueza  me  humilla.  La 
odio. 

Bardenholm. — Sí,  sí.  Eso  se  dice  cuando 
se  tiene  la  riqueza:  pero  no  querría 
ver  puestos  a  prueba  a  los  que  la 
odian  así.  De  todos  modos,  nunca 
me  perdonaría  el  arrancarte  de  una 
situación  desahogada  y  en  la  cual 
estás  en  tu  puesto.  Tu  belleza  ne¬ 
cesita  estar  engastada  en  toilettes 
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elegantes  y  en  el  lujo.  Tu  gusto  re¬ 
finado  exige  que  tu  existencia  se 
desenvuelva  en  un  marco  artís¬ 
tico. 

Berta. — Pero,  ¿qué  clase  de  muñeca  te 
figuras  que  soy  para  creer  que  ne¬ 
cesito  todas  esas  futilidades  ex¬ 
ternas? 

Bardenholm.— -La  rosa  no  sabe  lo  que  es 
necesario  para  su  florecimiento;  el 
jardinero  es  quien  debe  saberlo.  No 
quisiera  vivir  para  ver  el  momento 
en  que  tu  frente  tan  pura  fuese  en¬ 
sombrecida  por  las  preocupaciones 
materiales.  ( La  besa  en  la  frente. 
Ella  se  deja  hacer  pasivamente) .  Y 
aun  hay  más:  nunca  tendría  yo  el 
triste  valor  de  arrancarte  a  tus 
hijos. 

Berta  ( Con  viveza). — ¿Mis  hijos?  ¿Por 
qué  me  tendría  que  separar  de 
ellos? 

Bardenholm. — jNo  valen  bromas!  Si 
pierdes  el  divorcio,  te  quitarán  los 


EL  DERECHO  DE  AMAR 


133 


hijos  y  su  guarda  será  confiada  a 
su  padre. 

Berta. — Nunca  su  padre  me  los  quitaría. 
Los  quiere  demasiado  para  eso. 

Bardenholm. — Es  una  suposición. 

Berta  ( Después  de  una  corta  pausa). — En 
suma,  ¿qué  me  quieres  probar, 
Otto?  ¿Que  habrá  obstáculos  que 
vencer?  Ya  lo  sé.  El  amor  todo  lo 
puede. 

Bardenholm. — ¡Oh!  Eso  no  es  más  que 
una  manera  de  hablar. 

Berta. — ¡Ah!  Sin  duda,  pero  sólo  cuando 
el  mismo  amor  no  es  más  que  una 
manera  de  hablar.  El  verdadero 
amor  tiene  la  fuerza  y  la  voluntad 
de  combatir  para  conquistar  su 
seguridad.  Otto,  ¿no  eres  tú  el 
que  exclamabas  en  tus  versos: 
«Por  ti  quisiera  combatir»? 

Bardenholm. — Acuérdate  del  verso  si¬ 
guiente:  «Me  está  vedado».  Y  pre¬ 
cisamente  no  lo  puedo  hacer,  ¡no 
puedo! 
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Berta. — ¡Ah!  Si  pudiera  una  volver  a 
empezar. 

Bardenholm  . — ¿Tienes  remordimientos? 

Berta. — Eso  depende  de  ti. 

Bardenholm. — Te  he  prometido  amor, 
y  siempre  encontrarás  amor  junto 
a  mí.  Tu  defecto,  tu  único  defecto 
es  tomar  todo  demasiado  en  serio. 
¿Por  qué  querer  cambiar  en  trágico 
nuestro  pequeño  y  encantador  idi¬ 
lio? 

Berta. — ¿Un  pequeño  idilio? 

Bardenholm. — Nuestro  amor  no  nece¬ 
sita  ser  otra  cosa.  Muchas  veces  te 
has  llamado  mi  discípula.  Quisiera 
que  realmente  lo  fueses  y  hacerte 
llegar  a  la  plena  comprensión  de  mi 
filosofía.  Sé  un  poco  pagana.  Ado¬ 
ra  un  poco  a  los  dioses  de  la  Grecia. 
Ten  conciencia  de  tus  derechos  de 
criatura  humana.  Eres  joven,  be¬ 
lla,  tienes  sed  de  amar.  ¿Dónde 
está  el  mal  si  amas  y  dejas  que  te 
amen?  La  naturaleza,  sonriente,  te 
ofrece  su  aprobación  y  su  concurso. 


EL  DERECHO  DE  AMAR 


1 35 


Si  la  moral  burguesa  lo  mira  mal, 
no  te  preocupes.  Las  naturalezas 
superiores  están  por  encima  de 
ella.  Mira  a  tu  alrededor.  En  todos 
los  salones  ves  mujeres  que  no  tie¬ 
nen  escrúpulo  en  coger  todas  las 
flores  que  se  encuentran  en  su  ca¬ 
mino,  y  se  hallan  rodeadas  de  una 
verdadera  aureola  de  goce  y  ale¬ 
gría.  Sólo  tú  te  apenas,  te  tomas 
disgustos.  Eres  tú  misma  la  que 
evocas  los  espectros,  y  luego,  cuan¬ 
do  te  rodean,  el  espanto  se  apo¬ 
dera  de  ti  ante  ellos.  ( Mira  su 

reloj). 

Berta. — ¿Es  culpa  mía  si  no  puedo  de¬ 
jar  de  preguntarme:  «¿Adonde  me 
conducirá  todo  esto?» 

Bardenholm. — Olvidas  que  el  amor  tie¬ 
ne  en  sí  mismo  su  propio  fin.  No 
tiene  que  conducir  a  nada  más. 
Nos  amaremos  mañana  como  nos 
hemos  amado  ayer.  Esta  perspec¬ 
tiva  me  satisface  completamente. 
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Berta. — ¿Y  si  nuestro  secreto  llega  a 
descubrirse? 

Bardenholm. — No  debe  ser  descubierto. 
No  puede  serlo,  si  eres  gentilmente 
prudente. 

Berta. — ¿Y  si,  a  pesar  de  todo,  lo  fuese? 
¿Qué  será  de  mí  entonces? 

Bardenholm. — Berta,  ¿crees  que  te  amo? 

Berta. — Si  no  lo  creyese,  ¿estaría  aquí? 

Bardenholm. — Entonces,  ten  confianza 
en  mí.  Suceda  lo  que  quiera,  soy 
un  hombre  y  sé  cuál  es  mi  deber 
para  contigo.  {Berta  le  estrecha  la 
mano).  Pero,  te  lo  repito,  no  pa¬ 
sará  nada,  nada.  Tu  caza  de  las 
mariposas  negras  nos  hace  perder 
inútilmente  los  mejores  instantes 
de  nuestra  vida. 

Berta. — ¡Mariposas  negras!,  cuando  sólo 
pregunto:  ¿Cómo  acabará  todo 
esto? 

Bardenholm. — No  nos  rompamos  la  ca¬ 
beza  por  averiguarlo.  La  vida  tiene 
soluciones  que  la  imaginación  más 
fecunda  no  puede  preveer.  Deje- 
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mos  al  dios  de  los  enamorados  ve¬ 
lar  por  nosotros  y,  mientras  tanto, 
¡seamos  dichosos  1  ( Mira  la  hora  en 
su  reloj). 

Berta. — ¡Es  la  segunda  vez  que  miras  la 
hora! 

Bardenholm. — Sí,  mi  queridita  Berta.  El 
amigo  Calvert  ha  de  venir  a  las  cua¬ 
tro  para  un  trabajo  que  tenemos 
que  hacer  juntos.  Es  la  exactitud 
en  persona.  Comprenderás  que  no 
quisiera  que  te  encontrase  aquí  en 
mi  casa. 

Berta  (Se  levanta  lentamente). — Enton¬ 
ces,  ¿es  preciso  que  me  vaya? 

Bardenholm. — ¡Ay,  sí! 

Berta. — ¡Irme,  siempre  irme!  (Se  ha  le¬ 
vantado  titubeando  y  se  ha  dirigido 
a  la  mesa,  diciendo  estas  palabras 
a  media  voz  y  como  hablando  sola). 
Y  no  hemos  determinado  nada  to¬ 
davía.  ¡Y  tenía  tantas  cosas  que 
decirte! 

Bardenholm  (Dándole  el  sombrero  y  el 
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velillo). — ¡Ya  volverás,  querida  ni¬ 
ña,  ya  volverás! 

Berta  ( Irresoluta ,  luchando  consigo  mis¬ 
ma). — ¿Volveré?  No  lo  sabes.  Es 
preciso  que  pronto  tomemos  una 
resolución. 

Barden holm  ( Empujándola  suavemente 
hacia  la  puerta ,  sonriendo). — ¿De 
veras?  ¿Tanta  prisa  corre? 

Berta  ( Pone  su  sombrero  y  su  velillo  ante 
el  espejo;  habla  titubeando). — Estu¬ 
ve  ayer  en  casa  de  mi  madre.  ¡Oh, 
Otto!  Quiere  emprender  un  viaje 
al  Mediodía;  exige  que  yo  vaya  con 
ella. 

Bardenholm  ( Apenas  la  ha  escuchado , 
va  hacia  la  puerta  del  lado,  la  abre, 
saca  la  cabeza  fuera  y  la  retira  con 
viveza.  Abraza  a  Berta  y  la  acom¬ 
paña  fuera.  Al  despedirse  la  dice 
con  cariño)'. — Ya  volveremos  a  ha¬ 
blar  de  todo  esto;  mientras  tanto, 
ten  alegría,  querida  niña,  alégrate 
y  ten  confianza. 
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ESCENA  III 

Bardenholm,  solo. 


Bardenholm  ( Va  hasta  el  centro  de  la  ha - 
bitación.  Hablándose  a  si  mismo). — 
¡Casarme  con  ella!  ¡Es  increíble! 
(Va  a  la  chimenea  y,  con  aire  pen¬ 
sativo,  enciende  un  cigarro).  ¡Si  va 
a  ser  cosa  que  hasta  con  las  muje¬ 
res  casadas  no  pueda  uno  librarse 
del  matrimonio! 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 


Boadoir  muy  elegante  en  casa  de  Wahrmund.  Col¬ 
gaduras  de  seda  rosa  en  forma  de  tienda  de  campaña. 
Tapices  mullidos.  En  la  parte  del  proscenio,  a  la  iz¬ 
quierda,  un  tocador  rosa  con  un  espejo  de  Venecia., 
Al  lado,  gran  espejo  de  tres  lunas.  Delante  del  espejo, 
una  lámpara  de  columna  con  una  gran  pantalla  rosa; 
en  el  fondo,  a  la  izquierda,  un  armario  de  luna.  A  la 
derecha,  en  el  centro  de  la  pared,  una  chimenea  con 
espejo  y  candelabros  de  plata.  Del  centro  del  techo 
cuelga  una  lámpara  rosa.  Debajo  de  la  lámpara,  diván 
redondo  de  seda  rosa  con  una  palmera  en  el  centro. 
En  el  fondo,  a  la  derecha,  sofá  y  butacas.  Puertas  al 
fondo  y  a  la  izquierda.  A  la  derecha,  dos  ventanas.  En 
la  puerta  del  fondo,  que  da  al  salón,  portiers  de  seda 
rosa. 


ESCENA  PRIMERA 


Berta  y  Wahrmund. 

Berta  entra  con  abrigo,  sombrero  y  velillo.  Delante 
del  espejo  empieza  a  quitarse  el  velillo.  Casi  al  mismo 
tiempo  entra  Wahrmund  con  los  guantes  puestos. 


Wahrmund. — ¡Ah!  ¿Vas  a  salir? 

Berta  (Se  estremece,  se  vuelve  brusca¬ 
mente  y  después  se  vuelve  de  nuevo 
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hacia  el  espejo ,  con  tono  desabrido). 
— -No,  acabo  de  llegar  ahora  mismo. 

Wahrmund  (Va  hacia  ella  y  se  quita  los 
guantes). — ¿Ahora  mismo?  ¿A  qué 
llamas  tú  ahora  mismo? 

Berta. — Hace  un  minuto. 

Wahrmund  ( Con  naturalidad). — Digamos 
un  cuarto  de  hora. 

Berta. — Déjame  en  paz.  Cuando  digo 
ahora  mismo  es  que  no  hace  ya  un 
cuarto  de  hora. 

Wahrmund. — Es  imposible. 

Berta. — Y  ¿por  qué  es  imposible? 

Wahrmund. — No  tienes  la  caperucita 
que  vuelve  invisible,  ¿verdad,  hija 
mía?  Si  la  tienes,  hazme  el  favor 
de  prestármela  de  vez  en  cuando 
para  utilizarla  cuando  me  con¬ 
venga  en  mis  asuntos. 

Berta  (Que  ha  concluido  de  quitarse  ei 
abrigo). — No  digas  tonterías. 

Wahrmund. — Si  no  tienes  la  caperucita, 
entonces  es  que  has  bajado  por  la 
chimenea  como  una  bruja,  mon¬ 
tada  en  una  escoba. 
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Berta. — ¡De  qué  buen  humor  estás  hoyl 
Pues  lo  que  es  yo,  no  lo  estoy! 

Wahrmund. — ¡Ay!  Hace  tiempo  que  no 
estás  nunca  de  buen  humor.  Pero 
quisiera  saber  por  qué  me  dices 
que  acabas  de  llegar  ahora  mismo. 

Berta  ( Muy  impaciente). — Pregúntaselo 
a  Minna,  que  me  acaba  de  abrir 
la  puerta,  si  es  que  no  me  crees  a 
mí.  Y  basta  ya  de  eso,  ¿no  te  pa¬ 
rece?  ( Coge  un  libro  de  encima  del 
tocador  y  se  sienta  en  el  sofá) . 

Wahrmund. — ¡Esto  sí  que  es  extraño! 
No,  querida  niña,  no  preguntaré 
nada  a  Minna.  Pero  imagínate  que 
desde  las  cuatro  menos  cuarto  es¬ 
taba  yo  en  la  puerta  hablando  con  el 
casero,  y  ni  un  alma  ha  podido  en¬ 
trar  en  la  casa  sin  que  yo  la  haya 
visto.  En  ese  cuarto  de  hora  no  ha 
entrado  nadie  en  la  casa,  más  que 
un  joven,  que  creo  haber  visto  al¬ 
guna  vez  con  Bardenholm.  Y  aho¬ 
ra,  ¿qué  dices  a  eso?  ( Berta  se  calla 
y  hace  que  lee.  Wahrmund  se  sienta 
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a  su  lado  y  cubre  el  libro  con  la 
mano  cariñosamente).  Vamos,  Ber¬ 
ta,  ¡confiésalo  ahora!  Querías  sa¬ 
lir  y  he  llegado  yo  inoportuna¬ 
mente.  Pues  bien,  no  dejes  de  sa¬ 
lir.  Yo  ni  siquiera  te  pregunto 
adonde  vas  si  tú  no  me  lo  dices  es¬ 
pontáneamente. 

Berta  (Se  levanta  bruscamente  y  va  a  sen¬ 
tarse  en  el  mueble  del  centro ). — No, 
si  ya  te  lo  he  dicho;  no  quiero  sa¬ 
lir:  ¡acabo  de  volver! 

Wahrmund  ( Con  tono  serio). — ¡No  es  ver¬ 
dad!  Me  apenas  mucho,  Berta,  por¬ 
que  hasta  ahora  no  te  creía  em¬ 
bustera! 

Berta  ( Sobresaltada ). — ¡Embustera! 

Wahrmund. — No  puedo  emplear  otra  pa¬ 
labra.  No  vuelves  de  la  calle;  estoy 
seguro  de  ello! 

Berta  ( Muy  conmovida). — Pues  bien,  no; 
¡no  volvía  de  la  calle,  sino  de  arriba! 

Wahrmund  ( Sorprendido ). — ¿De  arriba? 

Berta. — Sí,  del  segundo,  de  casa  de  Bar- 
denholm.  (Pausa). 
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Wahrmund  [Lentamente }  hablando  a  sa¬ 
cudidas). — ¡Ah!  ¡Habías  ido  a  casa 
de  Bardenholm!  Ahora  comprendo 
por  qué  no  me  has  dicho  la  verdad 
desde  un  principio.  Tú  misma  com¬ 
prendes  la  imprudencia  que  has 
cometido  al  ir  a  su  casa.  Berta,  ¡no 
has  debido  hacer  eso  nunca!  ¡Figú¬ 
rate  si  alguien  de  la  casa  te  hu¬ 
biese  visto!  ¡Qué  de  habladurías! 
Los  demás  no  te  conocen  como  yo 
te  conozco  y  no  tienen  la  obliga¬ 
ción  de  tener  en  ti  la  misma  ciega 
fe  que  yo  tengo. 

Berta  ( Después  de  luchar  consigo  misma , 
con  voz  ahogada ,  pero  con  decisión). 
— Pues  has  puesto  muy  mal  tu  fe. 

Wahrmund. — ¿Qué  quieres  decir? 

Berta. — Bardenholm  y  yo  nos  amamos. 

Wahrmund  [Se  levanta  bruscamente  y  da 
un  grito). — ¿Qué? 

Berta. — Hace  mucho  tiempo  que  quería 
decírtelo.  Ahora,  ya  lo  sabes.  Basta 
de  farsas;  ¡no  las  quiero!  ¡No  soy 
una  embustera! 
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Wahrmund  ( Levanta  los  puños ,  balbu¬ 
ceando). — Que  tienes...  eres... 

Berta. — Procura  conservar  tu  sangre 
fría.  Lo  hecho,  hecho  está:  nada 
puede  deshacerlo. 

Wahrmund  (Se  abalanza  a  ella  y  la  coge 
por  las  muñecas). — ¡Miserable!  ¡Ah! 
¡Miserable! 

Berta  (Gritando). — Suéltame.  ¡Oh!  Me 
rompes  el  brazo! 

Wahrmund  (La  tapa  violentamente  la 
boca  con  la  mano). — ¡Silencio!  ¡Des¬ 
graciada! 

Berta  (Trata  de  desasirse  y  grita). — ¡Suél¬ 
tame!  ¡Socorro! 

Wahrmund  (Entre  dientes). — ¡Cállate,  te 
digo!  ¡Nada  de  escándalo!  ¡Los 
criados  van  a  venir! 

Berta  (Sofocada). — ¡Si  no  quieres  escán¬ 
dalo,  suéltame! 

Wahrmund  (La  arrastra  hasta  el  mueble 
del  centro  y,  presa  de  la  mayor  so - 
brescitación}  se  pasea  por  el  cuarto , 
deteniéndose  de  vez  en  cuando  bal¬ 
buceando). — ¡Ah,  la  miserable!  Está 
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aquí,  a  mi  lado,  bajo  mi  techo, 
besa  a  mis  hijos  y  me  engaña! 
¡Miente!  ¡Se  revuelca  en  el  fango! 

Berta. — Mátame,  si  quieres.  Eres  más 
fuerte  que  yo.  Pero  esas  injurias... 

Wahrmund  {Parándose) . — ¿Qué?  Infame, 
¿te  atreves  a  abrir  la  boca? 

Berta. — ¡Eres  un  valiente!  ¡Continúa! 
¡Insúltame!  ¡No  tengo  a  nadie  que 
me  defienda! 

Wahrmund. — ¡Anda,  ve  a  reunirte  con 
tu  defensor!  ¡Vete  ya!  ¿Qué  haces 
aquí?  ¡Fuera  de  aquí,  miserable! 
¡Que  no  te  vuelva  a  ver!  {Berta  se 
levanta  y  se  dirige  a  la  puerta). 

Wahrmund  {Se  precipita  sobre  ella ,  la 
coge  por  un  brazo  y  la  vuelve  a  lle¬ 
var  violentamente  hacia  el  mueble 
del  centro.  Berta  da  un  grito) f — ¡Ah, 
bribona!  ¿Quieres  que  tu  vergüen¬ 
za  la  conozca  todo  el  mundo? 

Berta. — Quiero  marcharme,  si  te  portas 
como  una  fiera. 

Wahrmund. — ¿Quieres  marcharte?  ¿Es 
eso  lo  que  quieres:  marcharte?  ¡Te 
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marcharás,  no  tengas  cuidado,  te 
marcharás!  Pero  antes  tenemos 
que  decirnos  unas  pocas  palabras, 
¡las  últimas,  sin  duda! 

Berta. — Sólo  te  responderé  cuando  no 
olvides  que  estás  hablando  con 
una  señora. 

Wahrmund. — ¿Una  señora?  ¡Una  ab¬ 
yecta,  una  mala  mujer,  que  en¬ 
gaña  a  su  marido!  ¿A  eso  llamas  tú 
una  señora? 

Berta. — ¡Te  he  dicho  la  verdad!  ¡No  te 
he  engañado! 

Wahrmund. — Sí,  indudablemente;  por¬ 
que  te  he  sorprendido  con  el  som¬ 
brero  y  el  velillo  puestos,  porque 
te  he  cogido  de  improviso  y  no  has 
sabido  encontrar  la  mentira  que 
te  hubiera  sacado  de  apuro.  ¡Sin 
esa  casualidad,  hubieras  seguido 
con  tu  máscara  de  virtud! 

Berta. — La  casualidad  no  tiene  nada  que 
ver  en  esto.  Si  no  te  lo  hubiera  di¬ 
cho  hoy,  te  lo  hubiera  dicho  ma¬ 
ñana.  Estaba  resuelta  a  ello.  ¡No 
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quería  seguir  representando  una 
comedia! 

Wahrmund.  —  ¡No  querías  representar 
una  comedia!  Y,  sin  embargo,  la 
has  representado,  ha  durado  sema¬ 
nas  enteras  (Se  detiene ,  la  mira  con 
fijeza.  Berta  se  calla) ,  acaso  meses. 
(Berta  se  calla).  Por  lo  visto  estás 
muy  orgullosa  al  pensar  en  tu  leal¬ 
tad.  ¡Te  admiras  a  ti  misma  en 
esta  ocasión,  como  si  fueras  una 
heroína  de  la  verdad,  que  es  lo 
que  siempre  pretendías  ser!  No 
hay  motivo  alguno  de  orgullo  en 
tu  confesión.  Tu  sinceridad  ha  lle¬ 
gado  demasiado  tarde.  Habría  te¬ 
nido  mérito  antes  del  pecado.  En¬ 
tonces  debiste  venir  a  mí  y  decir¬ 
me:  «Amo  a  otro.»  Eso  siquiera  ha¬ 
bría  sido  leal  y  honrado.  Pero  des¬ 
pués... 

Berta  (Baja  la  cabeza.  Con  voz  baja).  • 
Tienes  razón.  Debí  hablar  en  se¬ 
guida.  Es  mi  única  falta,  y  por  ello 
te  pido  perdón. 


152 


MAX  NORDAU 


Wahrmund  ( Con  amargura). — ¿Tu  única 
falta?  ¿El  no  haber  confesado  en 
seguida  tu  crimen?  ¿Y  ese  crimen 
mismo,  no  te  parece  una  falta? 

Berta  (. Levantando  vivamente  la  cabeza). — 
— No.  No  es  una  falta.  No  es  un 
crimen.  Cuando  dos  seres  se  aman, 
tiene  el  derecho  de  pertenecerse 
el  uno  al  otro. 

Wahrmund  {La  mira  fijamente  en  silen¬ 
cio  y  después  se  sienta  en  una  bu¬ 
taca).  Eso  deja  helado.  Realmen¬ 
te  una  salida  de  ese  calibre  no  hay 
quien  la  resista.  ( Pausa  corta).  ¿Y 
el  «sí»  que  pronunciaste  ante  el 
altar?  ¿Y  la  fidelidad  que  me  ju¬ 
raste? 

Berta  {Con  tono  resuelto). — Un  monosí¬ 
labo  que  una  niña  ignorante,  ma¬ 
reada  con  el  sonido  del  órgano,  des¬ 
lumbrada  con  la  luz  de  los  cirios, 
asustada,  pronuncia  casi  incons¬ 
cientemente,  no  puede  ligar  para 
toda  la  vida.  Que  yo  sepa,  nadie 
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tiene  hoy  el  derecho  de  venderse 
como  un  esclavo. 

Wahrmund. — ¿Te  has  encontrado  alguna 
vez  esclavizada  a  mi  lado?  ¿No 
eras  libre? 

Berta. — ¡La  prueba  de  mi  libertad!  ¡Aho¬ 
ra  se  acaba  de  ver!  Me  arrojas  a  la 
cara  los  más  sangrientos  ultrajes, 
me  maltratas  brutalmente  porque 
he  obrado  según  mis  sentimientos 
y  mi  voluntad.  Ya  ves  que  me  tra¬ 
tas  como  a  una  esclava  y  no  como 
a  un  sér  humano  autónomo.  Me 
consideras  propiedad  tuya.  No  lo 
soy.  Ninguna  criatura  humana  es 
propiedad  de  otra.  Reclamo  para 
mí  la  libertad  de  obedecer  a  la  voz 
de  mi  corazón. 

Wahrmund. — Esa  libertad  no  la  tienes. 
La  libertad  de  cometer  crímenes 
no  existe. 

Berta. — No  he  cometido  ningún  cri¬ 
men.  Engañarte,  sí...  era  una  falta, 
y  ya  te  he  pedido  perdón.  Pero 
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amar  no  es  un  crimen:  no;  ;es  un 
derecho  humano! 

Wahrmund  (Se  levanta  y  vuelve  a  sus  pa¬ 
seos). — Acaso  he  hecho  mal  antes 
dejándome  llevar  de  un  arrebato 
de  furor.  Creo,  en  verdad,  que  eres 
irresponsable.  Tus  obras  de  teatro 
idiotas;  tu  galán  con  sus  lindas  fra¬ 
ses,  todo  eso  te  ha  trastornado  la 
cabeza.  ¡Desgra ciada!  ¿No  se  te  ha 
ocurrido  preguntarte  qué  sería  del 
mundo  si  imperasen  en  él  tus  teo¬ 
rías? 

Berta. — ¿Y  qué  me  importa  a  mí  el 
mundo?  No  tengo  que  preocuparme 
de  él,  sino  de  mí  misma. 

Wahrmund. — Sí.  Ya  se  ve  que  te  has 
preocupado  de  ti  misma.  Puedes 
sentirte  orgullosa  de  ello.  ¡El  dere¬ 
cho  de  amar!  ¡Un  derecho  humano, 
dices!  ¡No!  Un  derecho  bestial.  Un 
animal  se  ayunta  con  el  primer 
macho  que  está  en  celo.  Una  cria¬ 
tura  humana  no  hace  eso.  ¡El  dere¬ 
cho  de  amar!  Pero  si  se  quiere  con- 
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servar  ese  derecho,  no  se  casa  una, 
se  dedica  una  a  la  vida.  ( Berta  se 
levanta  para  marcharse ;  Wahrmund 
la  obliga  a  sentarse  de  nuevo).  ¡No: 
no!  Todavía  no  es  hora  de  que  te 
escapes.  Cuando  se  es,  como  tú,  un 
espíritu  fuerte,  es  preciso  saber  oir 
la  verdad.  ¡El  derecho  de  amar! 
Pero  yo  también  puede  ser  que  lo 
tenga,  si  tú  lo  tienes.  ¿Lo  he  recla¬ 
mado  yo  nunca?  ( Berta  se  calla). 
Las  tentaciones  puede  que  no  me 
hayan  faltado.  Hay  mujeres  bo¬ 
nitas,  como  hay  hombres  guapos. 
También  tengo  ojos,  como  tú.  Pero 
para  eso  se  tiene  conciencia,  para 
eso  se  tiene  la  idea  del  cumpli¬ 
miento  del  deber.  Se  dice  uno: 
«¡Alto  ahí!  ¡Eso  no  lo  debo  hacer!» 

Berta. — ¡Como  si  la  razón  pudiera  man¬ 
dar  en  los  sentimientos! 

Wahrmund. — ¡Vamos,  mujer!  El  amor 
no  se  declara  de  golpe  y  porrazo, 
como  un  incendio  violento.  Yo  no 
creo  en  ese  famoso  rayo  fulgurante 
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de  las  novelas  imbéciles.  Por  lo 
menos,  tratándose  de  personas  en 
su  sano  juicio.  El  amor  se  desarro¬ 
lla  poco  a  poco.  Y  al  principio 
basta  un  pequeño  esfuerzo  de  vo¬ 
luntad  para  sofocarlo.  No  hay  más 
que  huir  del  peligro.  Piensa  una  en 
sus  hijos,  en  su  marido...  Natural¬ 
mente,  si  se  alimenta  el  fuego,  si  se 
le  atiza,  las  llamas  no  tardan  en 
salir  por  encima  de  la  cabeza.  Cual¬ 
quiera  persona  simpática  que  se 
encuentra  uno  puede  llegar  a  ins¬ 
pirarnos  amor,  si  se  deja  uno  lle¬ 
var  lindamente.  Pero  es  preciso 
saber  dominarse.  ¡Eso,  vive  Dios, 
eso  es  el  deber! 

Berta. — Tus  recriminaciones  llegan  de¬ 
masiado  tarde.  Acabemos.  No  ha¬ 
blemos  más  del  pasado  y  tratemos 
de  separarnos  sin  rencor. 

Wahrmund. — ¡Sin  rencor!  ¡Qué  cómoda¬ 
mente  arreglas  tú  las  cosas!  Com¬ 
prendo  que  tú  no  me  tengas  ren¬ 
cor  a  mí.  Yo  no  tengo  sobre  mi  con- 
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ciencia  ninguna  falta  para  contigo. 

Berta. — No  pretendo  decir  eso. 

Wahrmund. — Te  he  amado;  te  he  respe¬ 
tado.  (Se  dirige  un  momento  hacia 
la  ventana  para  dominar  la  emo¬ 
ción  que  le  domina.  Después  vuelve 
hacia  ella).  Nada  te  ha  faltado.  He 
vivido  y  he  trabajado  sólo  para  ti. 
¿Cómo  has  podido  sacrificarme  así, 
tan  alegremente? 

Berta. — ¡No  me  atormentes! 

Wahrmund. — ¿Cómo  ha  podido  otro  hom¬ 
bre  hacerte  olvidar  tu  deber,  tu  fe 
jurada,  todo?  ¿Qué,  te  ofrece  más 
que  yo?  Dilo.  ¿Qué,  te  ofrece  más 
que  yo? 

Berta  ( Con  vacilación). — Mi  vida  no  te¬ 
nía  para  mí  interés  ninguno.  No  has 
pensado  en  desarrollarme  intelec¬ 
tualmente. 

Wahrmund. — ¡Ah!  ¿Es  esa  tu  queja?  Sí, 
efectivamente,  no  soy  un  charla¬ 
tán  meloso.  Soy  un  hombre  de  ac¬ 
ción.  No  hago  frases  sobre  el  rea¬ 
lismo  y  el  teatro  del  porvenir.  Toda 
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esa  charla  estúpida  no  me  parece 
que  pueda  valer  un  minuto  de  mi 
tiempo.  Pero,  ¿te  he  prohibido, 
acaso,  que  te  ocupases  de  esas  nece¬ 
dades?  Has  podido  rodearte  de  todo 
aquello  que  pudiera  servirte  para 
desarrollarte  intelectualmente.  ¿Te 
he  prohibido  3^0  nunca,  por  celos, 
el  trato  con  gentes  que  te  arrulla¬ 
ban  con  esas  pamplinas  estéticas, 
que  necesitabas,  según  parece,  para 
ser  feliz? 

Berta. — Puede  ser  que  ahí  esté  el  mal  pre¬ 
cisamente.  ¡No  me  has  vigilado 
bastante! 

Wahrmund. — ¡Ah!  Tenía  que  hacer  de 
centinela  para  guardarte.  ¡Pero  si 
hace  un  momento  que  decías  que 
no  querías  ser  una  esclava,  y  aho¬ 
ra,  de  pronto,  te  conviertes  en  una 
odalisca  de  harén,  y  me  haría 
falta,  quizá,  pagar  eunucos  que  te 
vigilasen!  Cuando  se  es  como  tú 
te  alabas  de  ello,  «una  criatura  hu¬ 
mana  autónomas,  se  vigila  uno  a 
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sí  mismo.  Yo  no  soy  un  pachá  turco. 
jSoy  un  hombre  de  negocios  cris¬ 
tiano!  Tengo  confianza  en  mi  mu¬ 
jer,  porque  la  tengo  estima.  Si  no 
puedo  tener  confianza  en  mi  mu¬ 
jer,  es  más  sencillo  y  más  seguro 
echarla  a  la  calle  que  vigilarla. 

Berta. — Ahora  ya  me  has  dicho,  sin  duda, 
todo  lo  que  tenías  que  decirme.  Dé¬ 
jame  partir,  te  lo  ruego. 

Wahrmund. — No  te  retengo.  Puedes  mar¬ 
charte.  Para  mí  no  eres  ya  sino  una 
extraña.  Tu  vista  sólo  me  recuerda 
que  has  mancillado  esta  casa. 
( Berta  se  levanta  para  irse.)  Sin 
embargo,  una  palabra  aún.  ¿Qué 
va  a  ser  de  los  niños? 

Berta  (Se  estremece). — ¿Los  niños?  Me  los 
llevo,  si  son  un  estorbo  para  ti.  Yo 
me  encargaré  de  ellos. 

Wahrmund  ( Con  desprecio). — No  sabes 
lo  que  te  dices.  Soy  yo  el  que  me 
encargo  de  mis  hijos/ No  es  de  eso 
de  lo  que  se  trata.  Nuestros  hijos 
son  niñas,  ¿comprendes?  Y,  por 
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tanto,  la  manera  como  su  madre  se 
ha  conducido  no  es  indiferente.  La 
reputación  de  su  madre  es  la  ma¬ 
yor  parte  de  su  dote.  Dentro  de 
doce  o  trece  años  habrá  que  pen¬ 
sar  en  casarlas.  Todavía  el  mundo 
no  estará  convertido  a  tus  bellas 
teorías  del  derecho  de  amar  o,  por 
lo  menos,  así  lo  deseo.  No  quiero 
que  se  las  señale  con  el  dedo  y  di¬ 
gan  a  su  paso,  en  voz  baja:  «Esas 
son  las  hijas  de  la  mujer  que...  que 
ha  dejado  a  su  marido  por...  por...», 
en  fin,  ya  sabes  lo  demás.  (Se  pa¬ 
sea  por  la  escena). 

Berta. — Mis  hijas  no  tendrán  por  qué 
avergonzarse  de  mí. 

Wahrmund. — No  es  esa  mi  opinión.  Pero 
hay,  sin  embargo,  un  medio  de  ta¬ 
par  la  boca  a  la  gente.  No  hay  más 
que  uno  solo.  Por  eso  es  necesario 
que  te  pregunte  de  nuevo.  ¿Qué 
piensas  hacer? 

Berta. — No  te  ocupes  de  mí. 

Wahrmund. — No  me  comprendes.  Por 
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mí,  no  me  ocupo  para  nada  de  ti. 
De  ti  para  mí  todo  ha  concluido. 
Sólo  hablo  en  nombre  de  mis  hij  as. 
¿Vas  a  ir,  sin  duda,  a  buscar  a  tu 
auxiliar?  ( Berta  se  calla).  Supongo 
que  te  ama.  ( Berta  se  calla).  Y  que 
te  respeta  lo  bastante,  a  pesar  de 
tu  conducta  conmigo,  para  darte 
su  nombre. 

Berta. — ¡Puedes  estar  seguro! 

Wahrmund. — Bien.  Si  se  casa  contigo, 
nada  podrá  reprochar  la  gente  a 
nuestros  hijos.  Tú  habrás  siempre 
destruido  su  nido,  el  de  esas  criatu¬ 
ras,  habrás  destrozado  su  familia; 
pero  podemos  esperar  que  no  se 
darán  cuenta  de  ello,  al  menos  du¬ 
rante  los  años  de  su  infancia. 

Berta. — ¡El  amor  de  su  madre,  jamás  les 
faltará! 

Wahrmund. — El  de  su  padre  tampoco. 
Pero  esas  son  dos  mitades  que  les 
falta  mucho  para  valer  un  entero. 
No  hablemos  más  de  ello.  Me  queda 
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un  deber  que  cumplir:  arreglar  este 
asunto. 

Berta. — ¿Qué  asunto? 

Wahrmund. — Tu  nuevo  matrimonio.  Es 
preciso  que,  a  este  propósito,  nos 
entendamos  el  auxiliar  y  yo. 

Berta  ( Con  viveza). — ¡No  quiero!  No  te 
metas  en  nada...  ¡Es  asunto  nues¬ 
tro! 

Wahrmund. — No  lo  hago  por  mi  gusto. 
Será  tan  repugnante  para  mí  como 
para  vosotros.  Pero  es  indispen¬ 
sable.  Para  que  te  vuelvas  a  casar 
es  preciso,  ante  todo,  que  nos  di¬ 
vorciemos;  es  necesario  un  pro¬ 
ceso.  No  quiero  escándalo.  Hay 
que  hacer  todo  lo  preciso  para  aho¬ 
garlo.  Pero  esto  es  imposible  si  el 
auxiliar  y  yo  no  obramos  de  acuer¬ 
do.  Estoy  dispuesto  a  hacer  todo 
lo  necesario  para  facilitar  el  divor¬ 
cio.  Pongámonos  de  acuerdo  sin 
pérdida  de  momento  sobre  lo  que 
hay  que  hacer.  El  auxiliar  está  en 
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su  casa.  Envía  a  Minna  para  ro¬ 
garle  que  baje  en  seguida. 

Berta. — No  lo  haré. 

Wahrmund  ( Amenazador ). — Es  preciso 
que  lo  hagas.  Has  destrozado  mi 
vida.  Quiero,  por  lo  menos,  salir 
como  pueda,  cuanto  antes,  de  estas 
ruinas.  La  explicación  ha  de  tener 
lugar.  Que  sea  enseguida. 

Berta. — Vas  a  ser  violento.  Vas  a  querer 
vengarte.  No  quiero  hacerle  caer 
en  una  emboscada. 

Wahrmund  ( Con  amargura). — Tu  soli¬ 
citud  para  con  él  es  conmovedora. 
Pero  puedes  estar  tranquila.  Sabes 
que  no  quiero  escándalo  y  esto  te 
protege  contra  mí.  Trataré  la  cues¬ 
tión  con  él  fríamente,  como  un  ne¬ 
gocio.  Exijo,  sencillamente,  de  él, 
la  declaración  de  que  se  casará 
contigo.  Envíale  recado.  ( Berta 
permanece  sentada).  Si  no  quieres 
molestarte...  (Va  a  la  chimenea  y 
llama) . 

Berta  (Con  ansiedad). — ¿Qué  haces? 
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Wahrmund  ( Con  dureza). — Minna  va  a 
venir.  Serénate.  No  quiero  chismes 
de  criados  mientras  se  puedan  evi¬ 
tar. 


ESCENA  II 

Dichos  y  Minna. 


Minna  ( Entra  por  la  puerta  del  foro  y  se 
detiene  en  el  umbral.  Después  de  una 
pausa). — ¿La  señora,  ha  llamado? 

Berta  [Haciendo  un  esfuerzo ,  con  voz  aho¬ 
gada). — Minna...  Haga  usted  el  fa¬ 
vor...  Vea... 

Wahrmund  ( Conteniendo  su  cólera ,  con 
dureza). — Suba  usted  a  casa  del 
auxiliar  señor  Bardenholm  y  dí¬ 
gale  que  baje  un  momento.  La  se¬ 
ñora  se  lo  ruega. 

Minna  ( Mira  primero  a  Wahrmund ,  luego 
a  Berta). — Está  bien,  señor.  (Fase). 
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ESCENA  III 

Berta  y  Wahrmund. 


Wahrmund  ( Pasea  por  la  escena.  Después 
de  una  pausa). — ¡El  derecho  de 
amar!  ¡Ah!  También  a  mí  has  creído 
amarme.  Por  lo  menos  me  lo  has 
dicho  cuando  éramos  novios.  Y, 
sin  duda,  entonces  no  has  mentido. 
Te  has  equivocado.  Deseo  que  no 
te  equivoques  de  nuevo.  No  hay 
que  equivocarse  dos  veces,  si  no, 
tu  derecho  de  amar  cambia  de 
nombre  y  se  llama  de  otro  modo. 
En  fin,  esperemos  que  serás  di¬ 
chosa  con  tu  auxiliar.  ( Con  amar¬ 
gura).  Podrá  desarrollarte  inte¬ 
lectualmente  mejor  que  yo.  Es 
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también  más  galante.  El  hombre 
que  hace  la  corte  lo  es  siempre; 
jcon  tal  de  que  continúe  siéndolo! 
El  marido  no  puede  luchar  con  el 
hombre  que  corteja  de  amores.  Si 
un  poco  de  gratitud,  un  poco  de 
sentimiento  del  deber  de  la  mujer 
no  vienen  en  su  ayuda,  es  forzosa¬ 
mente  vencido.  ¡En  fin!  ( Con  un 
gesto).  ¡Dejémoslo! 


ESCENA  IV 

Dichos,  Minna  y  Bardenholm. 

Minna  ( Abre  la  puerta  del  foro,  sin  entrar ). 
— ¡Pase  usted! 

Bardenholm  ( Entra  de  prisa.  Minna  cie¬ 
rra  la  puerta  tras  él;  al  ver  a  Wahr- 
mund  queda  sorprendido). —  ¡Ah! 
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Creía...  No  quisiera  molestar,  se¬ 
ñor  Wahrmund  ( Intenta  marcharse) . 

Wahrmund. — No  molesta  usted;  quédese 
usted,  se  lo  ruego;  tenemos  que  ha¬ 
blar  seriamente. 

Bardenholm  (Se  estremece ,  pero  se  serena 
pronto). — En  ese  caso,  dispénseme, 
pero  tengo  alguien  en  casa,  un 
trabajo  importante...  ¡Si  usted  quie¬ 
re,  otra  vez  será!  (Quiere  irse). 

Wahrmund  (Se  coloca  entre  la  puerta  y 
Bardenholm). — Sin  duda,  lo  adi¬ 
vina  usted.  Entonces  no  perdamos 
tiempo.  Lo  sé  todo. 

Bardenholm  (Retrocede  un  paso ,  mira  fi¬ 
jamente  a  Wahrmund  y  en  seguida, 
dueño  de  sí). —  ¡Señor  Wahrmund, 
estov  a  sus  órdenes! 

Wahrmund. — ¡De  veras,  hombre!  ¿Y  cree 
usted  que  con  eso  todo  está  ter¬ 
minado? 

Bardenholm. — Se  lo  repito.  Me  hallo 
dispuesto  a  darle  la  satisfacción 
que  le  debo.  Esto  nos  dispensa  de 
prolongar  esta  escena. 
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Wahrmund. — Eso  es.  Muy  correcto.  Ir 
al  campo  del  honor.  Muy  valiente. 
Un  duelo  con  el  marido  engañado 
le  haría  a  usted  completamente 
irresistible.  No,  señor  auxiliar;  el 
asunto  merece  tratarse  seriamente. 

Bardenholm. — jCreo  que  hablo  seria¬ 
mente! 

Wahrmund. — -Yo  no  lo  creo.  Quiero  ad¬ 
mitir  hasta  nueva  orden  que  es  us¬ 
ted  hombre  de  honor,  aunque  haya 
usted  abusado  indignamente  de  mi 
amistad. 

Bardenholm.  —  Señor  Wahrmund,  le 
ruego... 

Wahrmund. — Siendo  hombre  de  honor, 
debe  usted  saber  lo  que  le  queda 
que  hacer. 

Bardenholm. — Ya  se  lo  he  dicho:  cuan¬ 
do  usted  quiera,  donde  quiera  y  en 
las  condiciones  que  usted  quiera. 

Wahrmund  ( Con  explosión  de  cólera). — 
¡Basta  ya  de  sandeces!  Hago  un 
llamamiento  a  su  conciencia  y  me 
contesta  usted  con  el  código  de  la 
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gente  de  mundo.  Su  crimen  no  lo 
repara  usted  con  una  pistola.  Y, 
además,  no  es  tanto  a  mí,  como  a 
esta  mujer,  cuya  existencia  ha  des¬ 
truido,  a  quien  debe  usted  una  re¬ 
paración.  ( Berta  hasta  ahora  ha  mi¬ 
rado  fijamente  ante  ella ,  anonadada 
y  sin  parecer  darse  cuenta  de  lo  que 
a  su  lado  se  dice.  Lanza  un  profun¬ 
do  suspiro  y  mira  a  Bardenholm) . 

Wahrmund. — Todavía  no  ha  tenido  us¬ 
ted  una  sola  palabra  para  su  víc¬ 
tima.  Todavía  no  ha  preguntado 
usted  lo  que  yo  había  decidido  res¬ 
pecto  a  ella. 

Bardenholm. — Pero  yo  no  tengo  ningún 
derecho  de... 

Wahrmund. — ¡Qué  escrupuloso  en  lo  que 
toca  a  sus  derechos  se  ha  vuelto 
usted!  ¿Tenía  usted  derecho  de  en¬ 
gañar  cobardemente  a  un  amigo 
que  tenía  en  usted  una  confianza 
sin  límites?  ¿Tenía  usted  derecho 
de  robarme  a  mí  mi  mujer,  de  ro¬ 
bar  a  los  niños  su  madre? 
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Bardenholm. — Si  emplea  usted  semejan¬ 
tes  expresiones...  ( Quiere  irse). 

Wahrmund  ( Amenazador ). — No  se  mo¬ 
verá  usted  de  aquí  sin  que  yo  sepa 
cómo  entiende  usted  su  deber  ha¬ 
cia  mi  mujer.  ( Con  amargura). 
Digo  todavía  «mi  mujer»,  porque 
no  he  perdido  aun  la  costumbre. 

Bardenholm  ( Ya  con  toda  su  sangre  fría). 
— Pero,  en  verdad,  yo  no  sé  a 
punto  fijo  lo  que  usted  espera  de 
mí. 

Wahrmund. — Ha  deshonrado  usted  a 
esta  mujer.  Se  puede  devolver  el 
honor  a  una  mujer  casada,  lo  mis¬ 
mo  que  a  una  joven  seducida.  Y 
del  mismo  modo:  ¡Casándose  con 
ella!  Supongo  que  estará  usted  dis¬ 
puesto  a  hacerlo.  ( Bardenholm  hace 
un  gesto  de  extrañeza). 

Wahrmund. — En  el  fondo,  se  ríe  usted, 
sin  duda,  de  esta  situación  cómica: 
un  marido  que  quiere  casar  a  su 
mujer  con  otro!  Espere  usted  un 
poco;  va  a  ser  bastante  serio  para 
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ella.  ¿Quiere  usted  cumplir  su  de¬ 
ber  con  respecto  a  su  víctima? 

Bardenholm  ( Frío  y  un  poco  irónico). — 
Su  señora  estará,  sin  duda,  poco 
agradecida  a  la  intervención  de 
usted. 

Wahrmund. — Es  lo  que  menos  me  preocu¬ 
pa.  Cumplo  un  deber.  Hablo  como 
abogado  de  mis  hijos:  no  deben  te¬ 
ner  por  madre  a  una  mujer  expul¬ 
sada  por  su  marido.  Si  usted  cum¬ 
ple  con  su  deber,  me  hallará  dis¬ 
puesto  a  entenderme  pacíficamente 
con  usted.  Después  de  todo,  yo  no 
tengo  derecho  a  retener  a  mi  mu¬ 
jer  por  la  fuerza.  No  es  mi  cosa.  Es 
un  sér  libre;  que  siga  su  inclina¬ 
ción.  Reina  usted  más  que  yo  en 
su  corazón;  le  cedo  el  puesto.  No 
quiero  ser  un  obstáculo  a  su  dicha. 
Consiento  en  la  separación.  Ante 
la  justicia  me  someto  a  pasar  por 
el  culpable;  me  dejo  condenar.  De 
este  modo,  todo  podrá  arreglarse 
con  una  simple  formalidad,  sin 
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escándalo.  Los  niños  pasarán  cada 
año  seis  meses  con  su  madre  y 
otros  seis  conmigo.  (Pausa).  ¿Qué 
dice  usted?  ( Berta  mira  a  Barden - 
holm  con  ansiedad). 

Bardenholm  (Evitando  sus  miradas). — 
Supongo  que  no  pensará  usted  que 
yo  pueda,  así,  de  improviso... 

Wahrmund  (Interrumpiéndole  violenta¬ 
mente). — Me  parece  que  ha  tenido 
usted  bastante  tiempo  para  prepa¬ 
rarse  a  la  situación  actual.  No  ha 
podido  usted  dudar  un  solo  ins¬ 
tante  de  que  yo  arrojaría  a  la  calle 
a  mi  mujer  tan  pronto  como  supie¬ 
se  la  verdad.  ¿Va  usted  a  abando¬ 
narla  ahora  que  la  ha  hecho  per¬ 
der  su  hogar  y  su  familia? 

Bardenholm. — Es  un  asunto  que  tene¬ 
mos  que  arreglar  la  señora  y  yo. 
No  es  este  el  lugar...  (Quiere  irse). 

Wahrmund  (Se  dirige  hacia  la  puerta , 
amenazador). — ¿Escurrirse?  No,  no. 
¡Ante  todo  hay  que  concluir] 

Bardenholm. — Si  se  me  pone  el  puñal 
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al  pecho,  me  defenderé.  ¡Por  la  vio¬ 
lencia  nada  obtendrá  usted  de  mí! 

Berta  ( Con  voz  ahogada). — Basta.  ¡Déjale 
que  se  vaya! 

Bardenholm. — Y,  además,  todo  esto,  de¬ 
lante  de  la  señora. 

Berta  (Se  levanta  penosamente  y  quiere 
irse) . 

Wahrmund. — No,  no.  (Con  ironía).  «La 
señora»  se  quedará  aquí.  Es  una 
«criatura  autónoma»,  como  ella 
gusta  decir.  Se  debe  a  sí  misma  el 
estar  presente  a  una  entrevista  en 
la  cual  su  destino  está  en  juego. 

Bardenholm. — Yo  nada  tengo  que  dis¬ 
cutir.  Por  lo  que  veo,  he  caído  en 
una  emboscada. 

Berta  (En  voz  baja). — ¡Yo  no  he  sido! 

Wahrmund  (De  prisa). — He  sido  yo  solo. 
Quería  acabar,  si  era  posible,  sin 
escándalo  ¿Qué  dice  usted? 

Bardenholm. — En  el  primer  momento 
de  arrebato  habla  usted  de  arrojar 
a  la  calle...  Lo  comprendo...  Pero 
una  vez  que  se  haya  calmado... 
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Wahrmund  ( Conteniendo  apenas  su  fu¬ 
ror). — Nada  de  subterfugios.  ¿Está 
usted  dispuesto  a  casarse  con  la 
mujer  que  ha  deshonrado? 

Bardenholm. — ¡Ah!  pero,  en  verdad, 
¿puede  usted  creer?  ¿Cómo  po¬ 
dría,  en  mi  situación...? 

Wahrmund. — ¿En  su  situación?  Ya  adi¬ 
vino.  Haré  que  me  condenen  al 
pago  de  una  pensión  suficiente, 
para  alimentos  de  mis  hijos... 

Bardenholm  ( Guarda  silencio  durante 
unos  instantes ;  luegoy  vacilante). — 
Sin  duda  eso  facilitaría  las  cosas. 
En  el  fondo  es  muy  desagradable 
tener  que  aceptar  dinero  de  usted. 
Es  verdad  que  sería  para  sus  hijos... 
En  fin,  déjeme  usted  algún  tiempo. 
Necesito  ser  dueño  de  mí.  Debo  a 
mi  dignidad  no  parecer  que  cedo 
a  la  violencia.  Es  preciso  que  pue¬ 
da  venir  libremente  ante  usted... 
{Da  un  paso  hacia  Berta  y  quiere 
tenderla  la  mano). 

Berta  {Lanza  un  grito ,  se  levanta  brusca- 
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mente  y  se  aparta). — jNo  me  toque 
usted! 

B ardenholm  ( Humillado ) . — ¡Ah ! . . .  En¬ 
tonces...  ( A  Wahrmund).  Ya  ve 
usted... 

Berta. — Basta.  ¡Salga  usted,  salga  usted! 
{Cae  sobre  una  silla  y  se  oculta  el 
rostro  entre  las  manos). 

Wahrmund  ( Con  voz  dura,  a  Berta). — Eso 
viene  tarde...  Te  ha  parecido  bue¬ 
no  para  ser  tu  amante:  debe  ser 
bastante  bueno  para  ser  tu  marido. 
Tanto  peor  si  sólo  hoy  echas  de  ver 
que  se  porta  como  un  tunante. 

Bardenholm. — Caballero,  le  he  ofrecido 
a  usted  la  reparación  de  costum¬ 
bre  entre  gentes  de  honor.  No  me 
puede  convenir  de  ningún  modo 
tener,  como  un  mozo  de  cuerda... 

Wahrmund. — No  insulte  usted  a  hon¬ 
rados  mozos  de  cuerda,  usted  que 
es  un  canalla  distinguido. 

Bardenholm. — El  hombre  que  se  niega 
a  batirse  no  puede  insultar. 

Wahrmund  ( Estallando ). — ¡Pero  puede 
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romperle  el  alma!  ( Quiere  arrojarse 

sobre  él). 

Berta  (Se  interpone  entre  ellos ,  gritando , 
y  se  cuelga  de  las  muñecas  de  Wahr- 
mund). — ¡No,  no!  ¡Déjale,  pero  que 
se  vaya,  que  se  vaya! 

Wahrmund  (Intenta  desprenderse  y  per¬ 
sigue  a  Bardenholm}  arrastrando  al¬ 
gunos  pasos  a  Berta ,  que  se  ha  arro¬ 
dillado). — ¡Largo  de  aquí,  misera¬ 
ble,  pillastre! 

Bardenholm  (Llega  a  la  puerta  y  se  es¬ 
capa). — ¡Vaya  usted  noramala,  so 
hortera!  (Sale  y  cierra  la  puerta 
violentamente) . 
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ESCENA  ULTIMA 


Berta  y  Wahrmund. 

Berta  ( Suelta  a  Wahrmund,  se  deja  caer 
y  se  arrastra  hasta  el  mueble  del  cen¬ 
tro ,  en  el  que  se  desploma .) 

Wahrmund  ( Pasea  rápidamente  por  la  ha¬ 
bitación ,  después  va  a  la  ventana  y 
la  abre  con  brusquedad). — Después 
del  paso  de  semejante  pillastre,  hay 
que  renovar  el  aire.  (Se  asoma  al¬ 
gún  tiempo  a  la  ventana.  Luego  se 
vuelve  y  se  esponja  la  frente  con  un 
pañuelo).  ¿Y  ahora?  ¿Sientes  bas¬ 
tante  repugnancia  por  tu  galante 
caballero? 

Berta  (Parece  salir  de  un  sueño;  con  voz 
débil). — ¡No  por  él;  por  mí!  (Se  le¬ 
vanta ,  va  lentamente  al  armario  de 
luna  y  le  abre.  Con  mano  temblorosa 
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saca  ropa ;  parte  cae  al  suelo ;  la  re- 
coge  y  la  coloca  en  la  butaca) . 

Wahrmund  ( La  mira  durante  algún  tiem¬ 
po,  apoyado  en  la  pared  del  fondo,  los 
brazos  cruzados ). — ¿Qué  haces? 

Berta  ( Con  voz  débil,  sin  volverse). — Re¬ 
cojo  mi  ropa. 

Wahrmund. — ¿Para  qué? 

Berta. — Puesto  que  me  voy... 

Wahrmund. — ¿Adonde?  ¿Con  tu  madre? 

Berta  ( Vivamente  y  dejando  su  tarea). — 
¡Oh,  no!  No  quiero  darle  ese  dis¬ 
gusto  tan  grande. 

Wahrmund. — Y  entonces,  ¿qué? 

Berta  ( Titubeando ,  con  los  ojos  bajos). — 
No  lo  sé  todavía.  No  quiero  que 
me  vuelvas  a  ver,  ni  que  me  vea 
nadie  que  me  haya  conocido.  Voy 
a  intentar  colocarme  de  institu¬ 
triz,  de  señora  de  compañía,  de 
ama  de  gobierno...  ¡No  lo  sé!  ( Que¬ 
da  inmóvil,  la  mirada  vaga). 

Wahrmund  ( Da  más  pasos,  a  veces  de 
prisa,  otras  despacio.  Luego  se  para 
ante  Berta .  Lentamente) . — ¡Ah !  Quie- 
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res  dirigir  un  hogar.  Quieres  cui¬ 
dar  y  educar  niños.  Te  hago  una 
proposición:  cuida  y  educa  a  tus 
propios  hijos.  Dirige  tu  propio  ho¬ 
gar. 

Berta  (Le  mira  con  ojos  muy  abiertos ,  con¬ 
teniendo  el  aliento). — ¡Ah!  Tú...  (Co¬ 
rre  hacia  él).  ¿Tú  me  perdonas? 

Wahrmund  (Retrocede  un  paso  vivamente 
y  con  gesto  enérgico  detiene  a  Berta. 
Con  tono  duro). — ¡Te  engañas!  (Ber¬ 
ta  deja  caer  su  cabeza  y  sus  brazos 
con  gesto  desolado).  No  perdono.  No 
me  has  comprendido.  Voy  a  expli¬ 
carte  mi  pensamiento.  (Berta  cae 
en  una  butaca.  Wahrmund  va  hasta 
ella  y  lentamente  deja  caer  las  pala¬ 
bras ,  como  si  sintiese  cierta  volup¬ 
tuosidad  en  torturarse  él  mismo). 
Lo  que  te  ofrezco  no  es  el  perdón: 
es  una  dura  expiación,  una  expia¬ 
ción  terrible.  Te  quedarás  aquí. 
Para  la  gente  nada  habrá  cambia¬ 
do.  Serás  siempre  madame  Wahr¬ 
mund.  Te  sentarás  siempre  a  la 
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misma  mesa  que  yo.  Pero,  entre 
nosotros  dos  se  alzará  siempre  tu 
falta,  como  un  espectro.  Para  mí 
sólo  serás  una  extraña  y  yo  seré 
un  extraño  para  ti.  Tú,  que  tienes 
horror  al  disimulo,  te  verás  obli¬ 
gada  a  representar  una  penosa  co¬ 
media,  intolerable,  ante  todos,  ante 
los  niños,  ante  tu  misma  madre. 
Vivirás  en  el  mismo  cuarto  que  el 
marido  a  quien  has  engañado,  que 
te  juzga,  y  no  podrás  evadir  sus  mi¬ 
radas.  Irás  conmigo  de  paseo,  de 
visita;  en  la  vida  social,  sentirás 
que  mi  brazo  quisiera  retirarse  con 
repugnancia  del  tuyo  y  tendrás  que 
aparentar  alegría.  Tu  casa  será  una 
cárcel  para  ti.  No  querías  ser  una 
esclava,  jserás  la  esclava  de  tu  cul¬ 
pa!  Ya  ves,  nada  te  oculto,  nada 
atenúo.  Sufrirás  amargamente.  Yo 
también  sufriré,  pues  para  mí  tam¬ 
bién  será  un  continuo  tormento  te¬ 
ner  que  acordarme  de  todo  al  verte, 
y  vivir  rodeado  del  simulacro  de  la 


EL  DERECHO  DE  AMAR 


18! 


dicha  perdida  [Lucha  con  una  idea 
que  parece  germinar  en  él  e  insiste ), 
perdida  para  siempre.  ¡Es  un  su¬ 
plicio  infernal!  Y,  sin  embargo,  yo 
no  lo  he  merecido.  Pero  sé  por  qué 
lo  impongo  a  los  dos:  a  ti  y  a  mí. 
Lo  hago  por  las  niñas.  Es  preciso 
que  no  se  den  cuenta  de  nada;  que 
continúen  viviendo  su  dulce  ensue¬ 
ño  infantil  de  paz  y  felicidad.  Por¬ 
que,  ya  ves,  cuando  se  tiene  hijos, 
se  les  debe  todo,  hasta  la  vida. 
No  habías  reflexionado  en  esto.  Sa¬ 
crifícate  ahora  por  ellos.  Que  sea 
esa  tu  expiación.  ¡Tal  vez  te  parezca 
demasiado  dura!  Saca  fuerzas  para 
conllevarla  pensando  que  por  lo  me¬ 
nos  los  niños  continuarán  respetán¬ 
dote,  si  yo  no  puedo  hacerlo.  ¿Tie¬ 
nes  valor  para  aceptar  esa  cruz  de 
expiación? 

Berta  [Ocultando  el  rostro  entre  sus  ma¬ 
nos). — ¡No  puedo!  ¡Es  demasiado 
duro! 

Wahrmund. — ¡Piensa  en  los  niños! 
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Berta  ( Como  antes). — La  muerte:  no  hay 
otra  solución. 

Wahrmund  ( Con  voz  sorda). — Para  ti,  no 
para  los  niños.  (Pausa). 

Berta  (Rompe  en  sollozos). — Haz  de  mí 
lo  que  quieras.  Expiaré...  ¡Hasta 
que  me  perdones! 

Wahrmund  (Con  la  mano  hace  un  signo 
negativo.  Se  oye  a  los  niños  entrar 
en  la  antecámara  y  gritar  alegre¬ 
mente:  «¿Dónde  está  mamá ?»  Pone 
una  mano  en  el  hombro  de  Berta  y  le 
dice  de  prisa). — Serénate.  Es  pre¬ 
ciso  que  los  niños  no  te  vean  así. 
(Berta  se  estremece ,  queda  un  mo¬ 
mento  como  extraviada ;  luego  se  lim¬ 
pia  los  ojos  con  la  mano  y  sale  tem- 
baleándose.  Wahrmund  la  sigue 
con  la  mirada  hasta  que  cierra  la 
puerta  tras  ella;  entonces  se  desplo¬ 
ma  lentamente  sobre  una  silla  y  se 
tapa  el  rostro  entre  las  manos). 
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ÚLTIMAS  NOVEDADES  PUBLICADAS 


Pesetas 

Felipe  Sassone:  «La  Espuma  de  Afrodita» 

(Novela)  (2.a  edición) .  3,50 

Id.:  «La  Princesa  está  triste...»  (Dramas  y 

comedias)  (2.»  edición) .  3,50 

td.:  «El  miedo  de  los  Felices»  (Dramas  y  co¬ 
medias)  (2.»  edición) .  3j50 

Id.: « El  Intérprete  de  Hamlet»  (Dramas  y  co- 

medias) .  3,50 

Id.:  «La  Canción  del  Bohemio»  (Poesías). . . .  3,50 
Enrique  de  Alvear:  «De  Sociedad»  (Comedias 

rápidas) .  3  qq 

Fernando  Gil  Mariscal:  «En  Villabravía» (No- 

vela) .  3,00 

«El  Caballero  Audaz»:  «El  Pozo  de  las  Pasio¬ 
nes»  (Cuentos)  (2.a  edición) .  3,50 

Id.:  «Lo  que  sé  por  mí»  (Interviús  con  cele¬ 
bridades  contemporáneas)  (1.»  serie)  (2.a 

edición)  .  3, 50 

Id.:  «Lo  que  sé  por  mí»  (Interviús  con  cele¬ 
bridades  contemporáneas)  (2.*  serie)  (2.a 

eMMn) .  3,50 

Id..:  «Lo  que  sé  por  mí»  (Interviús  con  cele¬ 
bridades  contemporáneas)  (3.a  serie) .  3,50 

Id.: « Desamor»  (2.a  edición) .  3  50 

Id.:  «La  virgen  desnuda»  (2.a  edición) .  3,50 

Id.:  «El  Breviario  de  Blanca  Emeria» .  3,00 

Id.:  «El  libro  de  los  toreros* .  2,00 


Pesetas. 


Juan  Gómez  Renovales:  «Mujeres  desnudas» 
(Historias  íntimas  de  mujeres  conocidas.) 

(Prólogo  de  D.  Jacinto  Benavente) .  3,00 

Alberto  Ghiraldo:  «Carne  doliente»  (Cuentos 

argentinos) .  3,50 

Id.:  «El  peregrino  curioso» .  3,50 

Francisco  Villaespesa:  «La  Maja  de  Goya» 

(Drama) .  3,50 

Id.:  «Paz»  (Poesías) .  3,50 

R.  Cansinos-Assens:  «La  nueva  literatura» 

(Estudios  críticos;  1898-1900-1916) .  3,50 

Idem  id.  (Volumen  2.°) .  S,50 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  «Novelas  aristo¬ 
cráticas» .  3,50 

José  Francés:  «Mientras  el  mundo  rueda...* 

(Glosario  sentimental) .  3,50 

Joaquín  Dicenta:  «Juan  José» .  3,50 


COLECCION  POPULAR  SANZ  CALLEJA 


En  tomos  de  espléndida  presentación: 

Una  peseta  volumen. 

B.  Morales  San  Martin:  «Eva  inmortal»  (No¬ 
vela) .  1,00 

Carmen  de  Burgos  (Colombine):  La  hora  del 

amor»  (Novela) .  1,00 

Enrique  de  Alvear:  «Gente  bien»  (Teatro  rá¬ 
pido) .  1,00 

Felipe  Sassone:  «Bajo  el  árbol  del  pecado» 

(Novelas) . 1,00 

Emilio  Carrére:  «El  encanto  de  la  Bohemia» 
(Novela) . . . 1,00 


COLECCION  SANZ  CALLEJA 

1,50  pesetas  volumen. 

fodos  los  tomos  de  esta  colección  constan  de  250 

a  «00  páginas  y  están  elegantemente  encuadernados 
en  tela. 

Pesetas 

1.— Emilio  Carrére:  «La  Voz  de  la  Conse¬ 


ja».  (Selección  de  las  mejores  novelas  bre¬ 
ves  y  cuentos  de  los  más  esclarecidos  lite 
ratos).  Firmas  del  volumen  l.°:  Galdós,  8e- 
navente,  Condesa  de  Pardo  Bazán,  Una- 
muno,  Palacio  Valdés,  Rubén  Darío,  Baro- 
|a,  Dicenta,  Ricardo  León,  Nogales,  Répi- 

de,  Arturo  Reyes  y  Pedro  Mata . 

N.°  2.— Francisco  Villaespesa: « Judith»  (Tra¬ 
gedia  en  tres  actos) . . . 

N.°  3.— Carmen  de  Burgos  (Colombine): 
«Confesiones  de  artistas*  (Interviús  con  ce¬ 
lebridades  contemporáneas.  (Tomo  l.°)  (Ac¬ 
trices  españolas) . 

N.a  4.— Id.:  «Confesiones  de  artistas»  (Inter- 
víús  con  celebridades  contemporáneas, 

(Tomo  2.°)  (Artistas  extranjeras) . 

5* — Francisco  Villaespesa:  «Andalucía* 

(Cantares  y  poesías) . 

N.°  6. — Carmen  de  Burgos  (Colombine):  «Mis 
viajes  por  Europa»  (Tomo  l.°)  (Suiza,  Di¬ 
namarca,  Suecia  y  Noruega) . 

N°  7. — Id.:  «Mis  viajes  por  Europa»  (Tomo 
2.°)  (Alemania,  Inglaterra  y  Portugal). . . . 


1,50 
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1,50 


1,50 

1,50 

1,50 

1,50 


Peseta». 


N.°  8.— Emilio  Carrére:  «La  Voz  de  la  Conse* 
ja».  (Selección  de  las  mejores  novelas  bre¬ 
ves  y  cuentos  de  los  más  esclarecidos  lite¬ 
ratos).  Firmas  del  volumen  2.°:  Bernardo 
Morales  San  Martín,  Diego  San  José,  Con¬ 
cha  Espina,  W.  Fernández-Flórtz,  J.  Or¬ 
tega  Munilla,  V.  Blasco  Ibáñez,  F.  Trigo, 
José  Echegaray,  Alvarez  Quintero  (S.  y  J.), 
Alvaro  Retana,  Gutiérrez  Gamero  y  Anto¬ 


nio  de  Hoyos  y  Vinent .  1,50 

N.°  9. — Max  Nordau:  «El  derecho  de  amar». 
(Comedia  dramática  en  cuatro  actos) .  1J50 


COLECCION  ECONOMICA  SANZ  CALLEJA 


2  pesetas  volumen. 

Manuel  A.  Bedoya:  «La  feria  de  los  venenos». 

(Novela) .  2,0.0 

Felipe  Sassone:  «Vórtice  de  amor»  (Novela).  2,00 
José  Francés:  «La  peregrina  enamorada»  (No¬ 
vela) . . .  2,00 

Federico  G.a  Sanchíz:  «Champagne»  (Diario 
de  un  bohemio  mundano) . .  •  2,00 
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